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KETYKÓ ISTVÁN

Nyárutó

Mert nincs mentség, magyarázkodás

csak csönd van és nyárutó

lassan a fecskék beszédét sem értjük

pedig vizsgáztunk belõlük mind a ketten - - -

hogy lehet így elfelejteni az anyagot...?

Szemembõl elszállnak a madarak,

mert fáznak pillantásom hideg drótjain

fázom én is - elröpülök együtt velük

melegebb vidékre, hol a szerelem az szerelem

s a csók az csók...

Nemsokára õszül - te is húzd magadon szorosabbra

fájdalmakkal hímzett ruhád

s nézz utánam hosszan, míg végleg eltûnök

gondolataid kavargó örvényében...

Balassagyarmat , 1978. szeptember 16.



KARAFFA GYULA

A „végek”  (b ) i roda lma…

Tizenki lenc  évve l  a  „rendszervá l tás”  után

„Ma már az ember a szülõfalujában is gyüttment…”
Handó Péter

Sokáig gondolkodtam, hozzákezdjek-e ehhez az íráshoz, és ez a hezitálás már egyfajta értékítélet, vélemény is a mai
magyar-, és Nógrád megyei „irodalmi helyzetrõl”. Van-e értelme egyáltalán Magyarország-, Nógrád megye irodalmi életében/
rõl gondolkodni, vagy maradjon csendben az alkotó ember íróasztali lámpája fénypászmája alatt, a monitor szemet fárasztó
lilája elõtt, s töltse meg fiókját rossz, jó, illetve nagyon jó mûvekkel, hátha… egyszer… valamikor… s mindeközben várjon
„hitet, õrülést, és öngyilkolást”? Vagy fogja be magát egy „idegen szekér” elé igáslónak, csak azért, hogy legalább a nevét
megismerjék, vagy el ne feledjék, ha már írásra adta a fejét? Mi az érték ma? Mi az, amivel önmagam „megvalósíthatom”,
már, ha egyáltalán kell az önmegvalósítással foglalkozni!
Aztán arra a következtetésre jutottam, hogy igen, van értelme, hozzákezdek ehhez az „esszéhez”. Mert a leírt, kimondott
szónak (iroda-lomnak) ha változtató hatalma mára már nincs is a világban, de legalább a lelkemet gyógyító adottságát fel
kell használnom. Magamért! Mert bizony, mindig csak önmagára gondolva ragad tollat, klaviatúrát az íróember. Az ember
már csak ilyen önzõ „állat”, mindent csakis magáért tészen, és nincs olyan a Nap alatt, amit nem önmagáért tenne! Önmagáért
viszont az ember manapság már mindenre képes! Észrevették? Még arra is, hogy a jövõjére nézvést akár tudatosan, akár
oktalanul, maga ellen cselekedjen. Így van ez a „mai magyar irodalomban”, illetve a Nógrád megyei „irodalmi helyzetben”
is.
Valamikor, a nyolcvanas években (akkori fogalmak szerint) fiatalon, 23 évesen és apró kis kavicsként estem bele a magyar
irodalom még langymeleg, állóvizû tavának szegletébe, azon belül is a tó Nyíregyházi végén. Alig-alig fodrozódott a víz
utánam. (Vigasz? Mások után se jobban.) Kis „tószeglet” volt, de nagy nevekkel: Katona Béla, Karádi Zsolt, Madár
János, Mester Attila, Bodnár István, Nagy István Attila, Antal Attila, Budaházi István, Jánosi Zoltán, de mind közt talán a
legismertebb és a legszeretettebb, Ratkó József. Minden állandónak tûnt nekem akkor, és minden egyszerûnek hatott.
Könnyû volt bekerülni a „Kör”-be, elég volt hozzá egy Mozgó Világ béli megjelenés, és máris befogadtak a „kollégák”
maguk közé. Nagyobb rálátásom lett így Szabolcs megye, s azon keresztül az ország irodalmi életére. Mit mondjak: Amit
láttam, nem tetszett igazán. Az állandóság csak illúzió volt, a nagy többség elõtt a cél ismeretlen, vagy távoli, és az egyszerûség
álarca mögött bonyolult hatalmi harcok, helyezkedések, önbecsapások, arculköpések jelölték ki az irányt, s aki ezen az
ösvényen nem akart tovabandukolni a csapattal, számkivetettként harcolhatott az ösvényen kívüli dzsungel burjánzó, és
vad „húsevõ növényeivel”. Ezt az ösvényt akkor a hivatalos kultúrpolitika korifeusai jelölték ki, odafenn, Budapesten, ám
mindenki, mindenütt kötelezõ érvényûnek tartotta a rajta való gyaloglást, és egyedülvalónak tartotta EZT az ösvényt,
mintha más nem is létezhetne. Az ösvény határvonalait az állami támogatások, és az esetlegesen megjelenõ kötetek, vagy
beígért megjelenések adták. Ám, minden hátránya ellenére volt értelme anno az írásnak. Mi is? Az, hogy akkor még
olvastak az emberek szépirodalmat, regényeket, verseket, klasszikusokat, kortársakat, ismeretterjesztõ irodalmat, sci-fit,
mindent és mindenkor. S errõl vissza is jeleztek az alkotóknak. Nagy igény volt az írott szóra, (érdekes téma az is, hogy
miért) s ezt az igényt akkor még igényesség is kísérte, az akkor kibontakozó avantgarde, modern kezdeményezések,
szabadabb formák, kísérletezések, s mindezzel egyidõben a színmûvészetben, a zenében is teret nyerõ új hangok, elképzelések
a közönség ízlését is kezdték nyitottabbá, befogadóbbá tenni. Hatott az irodalom, az írott szó, mert olyan évtizedek teltek
el nálunk, amik alatt  ellenállást, megmaradást, valahová-valakikhez tartozást is jelentett egy-egy novella, regény, vagy vers
megírása, de olvasása is. Az akkor (az országos vérkeringésben) induló költõk, írók egyre hangosabban dörömböltek a
kapukon, s követelték beeresztésüket a „dzsungelbõl” a „hivatalos” irodalom ösvényére. (Azt hitték, odakinn rágják a
húsukat, még nem is sejtették, az igazi „húsevés” csak az ösvényre beeresztésük után vár rájuk, rájuk, mint „friss húsra”.)



Dörömbölésük eredménye az volt, hogy sorra jelentek meg írásaik, verseik, köteteik, ezzel is hozzájárulva a szocializmusnak
nevezett képzõdmény repedéseinek tágításában. Persze ezekrõl a kezdeményezésekrõl akkor és ott, Nyíregyházán csak
elvétve hallott az olvasó, a könyvesboltok hatalmas forgalommal zárták a napokat, és a magamfajta könyvárus is tehetett
a Köz mûveléséért olyanokkal, hogy pl. könyves pavilonom falán kiplakátoztam a nekem tetszõ rövid verseket, a „hét
verse” címmel. És olvasták. (Egyszer pl. Németh Péter Mikola versét: Álmomban verset pisiltem a hóba…) Vagy olyasmikkel,
hogy az eladott könyvekbe csempészve, Erika-írógépen sokszorosított „röplapokkal” figyelmeztettem a már akkor is
kitapintható, de még csak mérsékelten terjedõ „ízlésromlás”-ra, nemzeti érzés-vesztésre. És vitték. Aztán megfigyelt „a
nagy testvér” engem is. Pedig én magam sem találtam még magam a nagy felfordulásban! És bizony, abban az idõben
„Amerikából bejött a zene”. Elõször jómagam mint punk-zenész "basszusgitároztam", majd késõbb "szaxofonoztam" a
Gyõztes Tartor nevû együttesben. A világméretû globalizálódás, a nyitás, a szabadság illúziója, a Nyugathoz való hasonulás
sokaknak, talán túlzottan is sokaknak vált ekkoriban életcéljává. A zavarosban halászó konjunktúra-lovagok ekkor
vagyonokat tudtak összegyûjteni a zene-, videokazetta másolásokkal, de ugyanígy a nyugati szexlapok terjesztésével, a
szocialista gazdálkodás hibáiból eredõ tárgyi hiányosságok kielégítésével, vagy (már akkor is) pletykakönyvek írásával. És
talán ez volt az az idõszak, amikor a materialista ideológia alapján felépült társadalmak bukásával egyidõben (és annak
ellenére) a világon mindenütt (a volt szocialista országokban is!) gyõzött a materializmus! Innentõl eredeztethetõ az egész
világon uralkodó anyagias szemlélet térnyerése, a globális kapitalizmus. A hit-, és idea nélküli világ terjeszkedése. (Épp a
napokban lépett erre az útra talán utolsóként Kuba is, ahol már mobiltelefonokat, de számítógépeket is vehet boldog-
boldogtalan. Innen rövid az út, hogy a szivarsodró üzemekben valamilyen indokkal elhagyják az újságok, könyvek felolvasását,
hogy kastélyokat építsenek a kilopott szivarok füstköde által jótékonyan eltakarva.) Amióta a "hivatalos rendszerváltás"
megtörtént Magyarországon, azóta mondhatjuk Madáchcsal: „E régi eszmék többé nincsenek/nem kisszerû volt-é a hon
fogalma?/Elõítélet szülte egykor azt,/Szûkkeblûség, versenygés védte meg./Most már egész föld a széles haza,/ Köz cél
felé társ már minden ember,/S a csendesen folyó, szép rend fölött/Tisztelve áll õrül a tudomány.”
Ha valami rossz van, vagy elromlott a mai magyar irodalomban, akkor annak okaként az imént emlegetetteket tartom.
Ugyanis a lassan elmúlt két évtized alatt átértékelõdtek addigi fogalmaink, és vannak olyanok, amikrõl ma már ciki írni
versben, regényben, sõt, még csak említeni sem ildomos, mert ha azt megteszi valaki, könnyen rásül az „amatõr”, vagy a
dilettáns bélyeg. Viszont „nemzeti” irodalom nincs. Vagy ha szórványosan van is, az nem tölti be azt a szerepet, amit neki
kellene, mert nem emelkedett olyan magas színvonalra, ami erre determinálná, illetve, nem születtek olyan nagy kaliberû
képviselõik, akik a megfelelõ rangra emelhetnék. Sõt, egyes politikai körök „áldásos” tevékenysége okán a nemzeti irodalom
s annak mûvelõi mára a közvélekedés elõtt egyenlõek lettek a giccsessel, a tehetségtelenséggel, a sznobizmussal, és a
szélsõjobbal. Bizonyos témákkal tilos foglalkozni egy „valamire való” költõnek manapság, bocsánat, szabad, de az egyenlõ
az irodalmi-öngyilkossággal! Ilyen témák például: Haza, hazaszeretet, hazafiasság, szeretet, család, tisztesség, becsület,
erkölcs, hit, morál, stb. Helyettük viszont mit kap az olvasó? „…saját fájdalmad, s örömed”. Öncélúvá vált az irodalom, a
globalizálódással együtt elveszítette addigi értékeit nálunk is, képviselõik szekértáborokra szakadtak, amik ugyan
különállóknak vallják magukat, de mind felépítésükben, mind mûködésükben azonosak. A népiesek témáikkal elavultaknak
számítanak, vagy amatõrök mûvelik csak a rájuk jellemzõ stílusokat, az urbánusok pedig a modern korhoz hasonulva
zavarodottak, céltalanok, kiábrándítóak, és tehetetlenek, saját zavarodottságukat, modern világunk minden frusztrációját
mûveikben az olvasók nyakába teszik. Még él egy-két „nagy bölény” a múlt századvég alkotói közül, de fentebbi igazamat
az is bizonyítja, hogy jelentõségük, súlyuk, hangjuk elhanyagolható. (Szomorúan írom le ezt a tényt! Csak haláluk után
kapják majd meg a nekik kijáró helyet a magyar irodalom Parnasszusán.) Helyüket a frissek, fiatalok vették át, olyanok,
akik hamar be tudnak illeszkedni minden táborba, legyen az ilyen, vagy olyan, mert számukra „gyerekjáték” az írás úgy is,
hogy sok esetben  ehhez semmiféle elõképzettségük nincs! Identitástudat nélküliek, nemzetben, hazában egyáltalán még
csak gondolkodni sem hajlandóak. (Jellemzõ világfelfogásukra, a „régmúlt” irodalmának (nem)tiszteletére az is, hogy „Petõfit
Utálók Körét” is alapítottak már ilyen fiatalok kicsiny hazánkban.) Egy-egy irodalmi lap épp aktuális fõszerkesztõi igénye
szerinti arcukat mutatják mindenütt, s hitük szerint minden OK! A mindennapi betevõ és betehetõ legyen meg, a többi nem
számít! Haverok, buli, fanta!- ez a modernkori jelszó! Széttrancsírozódott (a legszomorúbb, hogy nem tudatosan, hanem
sodródva, tudatlanul történt mindez) laza alkotócsoportok, körök, mûhelyek, semmi tudatosság, vegetáló, súlytalanná váló
Írószövetség, állami támogatások megvonása mindenhonnan, s az ezzel együtt az olvasókban is könyörtelenül kialakuló
igénytelenség határoz meg mindent mára. Magára hagyták a vidéki, megyei lapokat, (vagy csak annyit juttatnak, ami a
vegetálásra elég) de a fõvárosiak is fizetõképes olvasótábor híján ugyanígy tengõdnek.



Ha meg is jelennek még az irodalmi lapok, kis példányszámban (relatíve egy tízmilliós országban tízezres példányszámok
kellenének jó esetben), és azok is sok esetben a tartalmuk miatt csak a „szakmának” szólva, a szélesebb olvasói körökben
érthetetlenek, eladhatatlanok. De nem csak tartalmuk miatt, áruk miatt is. Míg a kultúrát is árucikknek tartja egy kormány,
nem pedig eszköznek a továbbéléshez, a fejlõdéshez, addig tudomásul kell venni, hogy a piacon ez a cikk ma Magyarországon
eladhatatlan, illetve veszteséget termel. De tudomásul kell azt is venni, hogy e nélkül nem lesz holnap kenyér, nadrág,
disznó, vagy kóla sem. A regnáló kormányok sok esetben hozzá nem értõ, nem szakember, vagy tehetségtelen karrierista
kultuszminiszterei is hibásak mindezért, és persze azok az alkotók is, akik ezt látva nem figyelmeztették az olvasókat,
hanem maguk is beszálltak a „buliba”, vagy ha nem szálltak be, de cinkosan hallgattak. Természetesen van néhány, a mai
kor ízlésének megfelelõ stílusú, jól eladható könyv, így például a Harry Potter könyvek, a képes-, útikönyvek, a nívótlan
sorozatregények, a krimik, az ezotérikus, mesés, érthetetlen, a misztikus, a ponyva. Bibliai jóslat válik ezzel valóra a 2000.
év után, az utolsó idõkben jobban hisznek a mesékben az emberek, mint a valóságban. Hihetetlen igény teremtõdött a
túlvilági, a misztikus iránt. (Talán a nemrég elmúlt ezredforduló világvégi várakozásai is fokozták ezt a hangulatot, érdeklõdést.)
És joggal adódik a kérdés, mondhatom épp most a fentebbieket, most, mikor már magyar irodalmi Nóbel-díjassal is
büszkélkedhetünk? Igen, igen, és ezerszer is igen! Mikor Kertész Imre megkapta a legnagyobb irodalmi kitüntetést, Kertész
Ákos könyvei is töméntelen mennyiségben fogytak a könyvesboltokból, olyannyira, hogy újabb kiadásokkal kellett csillapítani
a növekvõ igényeket. Kertész, Kertész, ez is zenész, az is zenész! Egykutya, csak elmondhassam dicsekedve, nekem már
megvan! (Ám kíváncsi lennék, hányan olvasták el vajon a Nóbel-díjas regényt?) Bizony, ilyen ma a „köz” mûveltségi
szintje, ide vezetett a globalizálódás, az át nem gondolt kultúrpolitika, illetve az oktatás szangvinikussága miatti „irodalom-
nemtanítás”! A köztévé még maradék kulturális értékeivel lemarad a versengõ kereskedelmi televíziók szappanoperái
mögött. A klasszikusok avittak, nem korszerûek, nem divatosak, a kortársak olvashatatlanok, érthetetlenek. Jellemzõ az
emberi lélek szépérzékére azért az, hogy az ünnepeinkben még jelentõs szerepet kap egy-egy vers, de sajnálattal állapítom
meg, hogy funkcionális analfabétaságunk hatalmas méretei miatt már rég nem értjük mondanivalóját, vagy oda sem figyelünk
rá. Valami õsi, megmagyarázhatatlan ösztönbõl még megvesszük a könyveket, de csak „méterre”, attól függõen, milyen
nagy a nappali szekrénysor. Akik pedig olvasnának, azok az esetek nagy részében anyagiak miatt nem tudják kedvenceiket
megvenni. (Gondoljunk csak bele, egy Faludy életmûsorozat több tízezer forintba kerül!) Ennek ugyan ellentmond a
könyvtárak léte, a kölcsönzés lehetõsége, de bizony, sokan nem veszik a fáradságot, hogy odazarándokoljanak, illetve,
sok könyvtárnak nincs annyi pénze, hogy új könyveket fogadhasson be. Ördögi kör!
A szocializmus térvesztése után deklaráltan is a kapitalizmus (legvadabb formája, az eredeti tõkefelhalmozás) nyert építkezésre
lehetõséget Magyarországon. Újra le lettek osztva a szerepek a könyvkiadásban, a könyvterjesztésben is. Sok lap megszûnt,
ám sok lap született. A régi, patinás lapokat kötelességbõl kellett volna támogatni, mert csak a bolond szünteti meg azt, ami
jó, ami bevált.
A megyei lapok hatalmas értékeket halmoztak fel az elmúlt idõszakokban, így van ezzel a Palócföld is. Ám mindez mit sem
ér, mondhatjuk, ha el sem jut az olvasókhoz a benne tárolt szépirodalom, vers, felmérés, kritika. A Köz kultúráltságának
javításáért nem tud tenni, ha csak Budapesten, vagy a megyeszékhelyen, egy-két nagyvárosban elérhetõ, s nem lehet
hozzáférni Horpácson, vagy Honton! A változó világ súlyos igényeket is támasztott a megyei lapok felé. (De sok esetben
épp ennek a súlyos igénynek az elmaradását is tapasztalhattuk, mikor is politikai harcok végeredményeként sorvadásra
ítéltek lapokat.) Belekényszerítette ez a rendszerváltás utáni idõszak (és ezen idõszak felelõs helyen ülõ döntnökei) a
megyei lapokat abba, hogy saját házuk tája helyett internacionálisak, avagy országosak legyenek, vagy legalább is ilyen
szerepben tetszelegjenek. Ez volt, és jelenleg is ez a trendi! Mintha egyfajta etalon lenne az, hogy egy-egy lapban kik és
honnan jelennek meg, fajsúlyosabbnak hiszik azt a lapot, ahol nagy, országos nevek is szerepelnek. S ha nagy nevekkel
rakjuk tele a lapot, már meg is tettük a dolgunkat, hiheti az egyszeri fõszerkesztõ. Mindeközben az uniformizálódással a
megyeiség, a szûkebb pátriához való tartozás érzése is a múlté lett. Uniformizálódó világunkban uniformizálódó megyei
lapok jelentették a még maradék állami-, vagy épp megyei támogatás megszerzését, hát legyenek! Ám, az ország számára
jelentéktelen mértékben járultak hozzá a „magyar irodalom” terjesztéséhez, hiszen civil olvasói rétegük oly kicsiny, hogy
elmondhatjuk, a szerzõk szerzõtársaiknak írnak bennük csupán. Megyei szinten pedig épp a pátria hírei, alkotói (még
akkor is, ha másod, harmadvonalasak csak), alkotásaik maradtak ki belõlük, elzárva a lehetõséget a helyben élõk, és
köztünk alkotóktól a megjelenésre. Manapság csak az alkotók létszámának ezrede, vagy igen apró töredéke az, aki
országos ismertségre tehet szert, s az ismeretlenségben maradás oka nem feltétlenül a tehetségtelenség! (Egyik ismerõsöm,
aki csodás novellákat ír odahaza, este, nappal nyírja a füvet, szereli a zárakat egy mûvelõdési házban.)



Tehetségtelen, jövõkép nélküli szerkesztésnél, válogatásnál a kontraszelekció elkerülhetetlen. Saját tapasztalatom az, hogy
ha valaki egy nívótlan, fizetõs könyvkiadónál megjelentette elsõ kötetét, azzal már bátran kopogtathatott az országos
lapok, szerkesztõségek ajtaján, a fõszerkesztõk lehozták újabb anyagait, s mára már több szövetség tagja is lehet,
foglalkoztatva van az illetõ. Az irodalmi kóklerség ugyanúgy él és virul, mint a politikai. Ugyanaz a szisztéma, és sok esetben
ugyanazok a klikkek, vagy ugyanazon családok, rétegek a szereplõik is, hiszen a közpénzek leosztása így mûködik, ezen
a módon elérhetõ számukra.

A megoldást én a helyi értékek megkeresésben, felismerésében, megtalálásában, és értékelésében látom. Merjünk Európában
magyarok lenni, olyanok, akik büszkék saját írott, íratlan kultúrájukra, múltjukra, jelenükre, értékeikre. Merjük a saját
arcunkat megmutatni akkor is, amikor máshol az álarc a divat. A közízlés kiszolgálása bûn akkor, ha a Köz nem tudja, mi
az érték. Szükséges a Köz ismételt tanítása, a fokozatosság elve alapján. A „nehezebb ételektõl” már elszokott gyomrúakat
nem lehet egyszerre megterhelni. Az asztalos sem faragott bútort fog készíteni annak, akinek igényessége csak dobozra
van, vagy a faragást sem ismeri. Merjünk helyben lépni, ne higgyük, hogy a politika által légüressé tett megye, illetve vidék
nem megfelelõ élettér! Ó, dehogy nem! Csak az egyének nagy áldozathozatalára van szükség! Mert minden megszervezhetõ,
megvalósítható, ha nem sajnáljuk saját pénzünket, saját idõnket, saját eszközeinket. S ha ehhez még társakat, alkotótársakat,
barátokat is találunk, nyert ügyünk van.Csak ebben az esetben alakulhat ki, haladhat elõbbre egy-egy vidéki közösség,
csak így ismerheti fel saját tehetségeit, alkotóit! És az irodalom, a magyar irodalom is akkor kaphatja majd vissza eredeti
megbecsülését, ha azt egy-egy közösség önállóan, saját akaratból, saját nemesítése céljából fel-, és elismeri!

Adja Isten!



BORSI ISTVÁN

Eljöttem

Eljöttem, hogy ismét emlékeztesselek,
hogy megismerd végre az erõsségedet.
Ki voltál AZ, egykor, mikor csíráját
hajtotta a Világ, az ébredezõ Élet.
Az Éj-kárpiton szõtt fénysugarak,
termékeny gondolat, frissen szült Nap.

Eljöttem, hogy ismét emlékeztesselek,
hogy megismerd végre az erõsségedet.
Melletted voltam, mikor lett a Tenger,
kinek partján készült a szûrt homok,
lábam már elõtted sokszor itt hagyott
finom, de lassan eltûnõ nyomot.

Jöttem, hogy emlékeztesselek,
lábunk nyomát a múló föveny
soká nem õrizheti meg.
Egy élet, akár egy lépés,
nyomuk itt egyre megy.
Egy szellõtõl hajtott vízfodor elég,

hogy semmissé tegyék
eddigi letûnt, mivolt-életed.
Nem voltál egyszer sem több,
de ma sem vagy kevesebb,
voltál az, ki akkor, ott lehetett.
Jöttem, hogy emlékeztesselek.

Hibáid magadban, ha meglátod, erény.
Fejlõdsz, tanul benned, az, mi nem-Én,
minden jel mit tettél, csak múló délibáb,
az Életkerék ezért veled forog tovább.

Jöttem, hogy emlékeztesselek,
hogy megismerd végre az erõsségedet.
Jó, ha néha – esõként - lágy vagy,
ám belül mégis erõs a tartásod.
Ekkor, ha Vagy, de nem elvárod
az emberben búvó élõ Istent,
Istenben hunyó embert is meglátod.



Már mindent szerettem, ha Te szeretnél
úgy, akár már ma is AZ  lehetnél.
Az, ki eddig is voltál, a lelket hordó,
az Egy, a Van, az Õs-Igaz.
Szomjazóknak vagy az oltó
tisztán hûs víz, az élõ Vigasz.

Mond el, mit tudsz - ki vagyok!
Mi kint van, azt belül is fogadok,
segíts magadon, nevezz meg néven,
tükör elõtt méltón megállva.
Lelkeden át nézz a szemembe nékem,
érezz, hogy ismersz, így találsz társra.
Teszel, mit tennék, mert nem hagyod másra!
Vagyok, mert veled már emlékezem.

Isti, 2008. 09. 06.



MÓRITZ MÁTYÁS

                                                          Mikor a nyitott ajtó sem tart vissza

A testvérek kora reggel elindultak otthonról. Azt gondolták: el kell innen menni, mert ez nem az a hely, ahol élni lehet, és
ahol maradni érdemes, mert ez egy olyan hely, ahonnan elviselhetetlen, kibírhatatlan, hideg, szomorú, kietlen és halálos
súlya miatt menekülni kell. Egyáltalán nem voltak képesek semmire azon kívül, hogy kimondják, menni, és menni kell
azonnal, gondolkodás nélkül nekivágni, és nem nézni vissza, csak elõreszegezett tekintettel menekülni. A legnagyobb
messzeségbe akartak kerülni pillanatnyi helyzetüktõl.  Megnyugvásra vágytak, a távolban. Megnyugvásra. Nem kívánta
egy porcikájuk sem ezt a kimondhatatlanul nyomasztó, fájdalmas, õrült nyugtalanságot, mely mindannyiszor elfogta õket,
ha pillanatnyi helyzetükre gondoltak, a kiindulópontra, arra a végtelenül idegen földre, ahol voltak, és ahonnan menniük
kellett, mert elviselhetetlen és kibírhatatlan és hideg és szomorú és kietlen és halálos minden.  Nekivágtak hát a vakvilágnak,
nekivágtak, de tervük, útjuk nem volt, így aztán útközben sem lehettek, olyannak látszottak inkább, mint két szánalmas
kísértet, akiktõl senki sem fél, akikkel nem ijesztgetik a gyerekeket, és akiknek nevét nem mormolják a templomban.
Legszívesebben fejvesztve menekültek volna, még annak a kockázatát is vállalva, hogy a sötétségben talán még orra is
buknak. Az sem igazán érdekelné õket, ha eleredne az orruk vérre, ha a kezüket törnék, mert sokkal nagyobb fájdalom
gyötörte õket, mintsem hogy törõdjenek egy csöpögõ orral, vagy egy gipszelni való alkarral. Kirohantak volna a világból,
nem törõdve semmivel és senkivel. Ennyire még soha az életben nem voltak elszántak és hajthatatlanok.
Kora reggel óta járták a várost, az utcákat és a tereket. Eszükbe sem jutott megpihenni, kifújni magukat, hogy rendezzék
kusza, érthetetlen, és megfejthetetlen gondolataikat. Nem ültek le egy félreesõ padra sem, és még csak a Károly bárba sem
tértek be egy sörre, vagy egy röviditalra, pedig ha lehet ilyet mondani, ez a törzshelyük volt. De éppen ezért, a Bögyös
Berta biztos rákérdezett volna, hogy miként is vannak, hogy telnek a szorgos mindennapjaik, és még az sem kizárt, hogy a
szüleik is szóba kerülnek, amit már végképp nem szerettek volna, ahogy megbántani sem a Bögyös Bertát azzal, hogy csak
megvonják a vállukat, vagy azzal, hogy köszönik szépen, minden a lehetõ legnagyobb rendben. Ha egy-egy utcasarokhoz
értek, találomra döntötték el, merre menjenek tovább. Csak arra volt gondjuk, hogy ahol már jártak egyszer, azt a helyet
ne lássák meg még egyszer, mert az csupán a hiábavaló kóborgást jutatta volna eszükbe.
Vastag ködfelhõn vágtak maguknak utat, át az utcákon, a tereken, és a parkon, ahol galambok tipegtek. Amit korábban
lehet, hogy mókásnak tartottak, és lehet, hogy kenyérmorzsát is szórtak nekik, de most valahogy még ahhoz sem éreztek
kedvet, hogy maguk egyenek valamit, pedig már jó ideje korgott a gyomruk.
A nyár végleg és visszavonhatatlanul kitombolta magát, és már a rádióba is bemondták, jó darabig ne is számítson senki az
igazi nyárra. Az idõjósok szerint jégkorszak következik.
A testvérek a múltat lezártnak tekintették, de a jelen még nem akart jövõvé válni.
Legszívesebben aludtak volna, mert azt mindennél jobban szerettek. A fal felé fordultak volna most is, miközben szájukon
a nyál csorog, és nem gondoltak volna semmire és senkire. De jól tudták: nem lehet aludni se mindig. Az idegpályák egy idõ
után nem kényszeríthetõek alvásra.
Pedig megelégedtek volna egy, még félálomnak sem nevezhetõ próbálkozással is. Nem akarták azt folytatni, aminek
legszívesebben hátat fordítanának, és amit végsõ soron az élet gyakorlatának is nevezhetnének. Pedig többször elképzeltek
már olyan napokat, amikor reggeltõl estig és estétõl reggelig aludnának. És az életük így telne el.  Lehet, hogy csupán hiú
önvigasztalás lett volna, de most arra gondoltak mind a ketten, hogy a pusztulás csupán az egyik pillanatról a másikra,
váratlanul és hirtelen jöhet, miként a ménkû, a villámcsapás.



Egymás mellett haladtak, és nemigen volt kedvük még csak megszólítani sem egymást. Most egy volt a lényeg, hogy teljék,
hogy múljék az az átkozott idõ, és hogy az idõvel múljon el minden, amire gondoltak. Egyhelyben is állhattak volna,
támaszthatták volna több kapu ajtaját is, rá is gyújthattak volna, de ezt nem tehették, mert ezt nem lehet csinálni.
A délután is eltelt, és a végén már majdnem este is lett, de még mindig csak mentek az utcákon, mint két megszállott, mint
két kísértet, akik bejárták majdnem az egész várost. Bár ha megkérdezték volna õket, hogy merre is jártak, és mit is láttak,
biztos, hogy egy szót sem tudtak volna kibökni, hiszen legfeljebb a cipõjük orrát lesték, miközben sóhajtoztak, és törték a
fejüket. Még az sem zavarta õket különösebben, hogy reggel óta egy falást sem vettek a szájukba. Nem jutott az eszükbe,
hogy meg kellene enni valamit, vagy hogy hazamenjenek és leüljenek egy asztal mellé, egy rántottát, vagy bármit befalni.
Nem jutott egyáltalán az eszükbe, hogy hazamenjenek. Az sem jutott eszükbe, merre mehetnének, hova menjenek, és mit
tegyenek. Csak megálltak néha egy-egy helyen, ahol vizet lehetett inni, és ilyenkor csendben közeledtek a csaphoz, ráhajoltak,
és szürcsöltek belõle, vagy csak kiöblítették a szájukat.
Végül a vasútállomáson, egy padon telepedtek le, és nézték, ahogy a peronon és a tompán fénylõ sínek között néha
sietõsen átvágott egy-egy kóbor eb. Eltûntek a rakományuk alatt hidegen reccsenõ vagonok mögött, amerre éppen dolguk
akadt. Melegedtek egy keveset a kicsi tolatómozdony olajos kerekei mellett, aztán beereszkedtek a töltésen a csupasz
szilvafák alatt taposott ösvényükre. A testvérek gyakran megfordultak errefelé, így már jól ismerték õket. Mindig ugyanazok
a kutyák voltak. Ha valaki látja õket, nem érhette volna, mit akarhatnak. Nem is akartak semmi különöset, csupán nem
akartak többé hazamenni. Legfeljebb megírni egy levelet, amelyben röviden leírják, hogy miként is tudták meg a titkot,
hogy miért is váltak el, mentek szét a szüleik annak idején.
Az anyjuk nem igazán akart errõl soha beszélni, ha kérdõre is vonták, mindig akadt sürgõsebb dolga, és legfeljebb csak
egy-két szóval próbálta meg kielégíteni a testvérek szûnni nem akaró kíváncsiságát, hiszen mindig is zavarta õket, hogy a
többi gyerek, akiket ismertek, mindig furcsa szemmel tekintenek rájuk, mint valami különcökre, akiknek takargatni valójuk
van. Õk ketten úgy hitték, hogy csak az õ családjuk ilyen elfuserált, és abnormális, és ezért szégyellték is magukat, meg
nem is, hiszen nem tudták meg kamaszkorukra sem, hogy miért és hogyan is történt a szakítás szüleik között.
Eldöntötték, hogy megírják a levelet, és ha lehet, minél elõbb, és minél rövidebben, majd be is dobják a legközelebbi
postaládába, mert jobb az ilyenen túlesni, és szerettek volna döntésre jutni, hogy mihez is kezdjenek ezután.

*

Kínosnak éreztek volna egy hosszú levelet, amelynek minden sora csak magyarázkodás lenne, és minél hosszabban fejtenék
ki gondjukat és bajukat, annál többet kínlódnának csak. De még azt sem tudták hogy mit írjanak, és azt sem tudták
eldönteni hogy ki írjon, és ki diktáljon. Legszívesebben hagyták volna az egészet a francba, és egymásnak vetve hátukat,
álomra hajtották volna fejüket, ehelyett betértek egy dohányboltba, ahol papírt vettek, egy ívet, és hozzá borítékot, bélyeggel.
Ott helyben neki is láttak volna a levél megfogalmazásának, de aztán mégis otthagyták a piszkos, és ferde asztallapot, és a
szomorú szemû dohánybolti asszonyt, aki úgy leste és méregette õket, mintha sejtené, hogy mi nyomja a szívûket, -
lelküket. Egy rozoga bódénál kértek két pohár szódavizet, amit bevettek a szájukba, és kiköpték az aszfaltra. Aztán még
kértek kettõt. Miután megitták az üdítõt, egy sétány felé vették az irányt, hogy leülhessenek egy padra, egymással szembe,
középen a papírlappal. Az idõsebb fiú elõvette a ceruzáját, ami jóformán már csak egy csonk volt, és ráírta az az napi
dátumot a lapra: október 5.
-Rövid és lényegre törõ leszek- mondta. Ilyen esetben, azt hiszem, nem venné magát jól ki, ha túl sokat és körülményesen
ír az ember. Ha lehet, tényleg csak a lényegre összpontosítsunk. A fiatalabb csak bólintott. Nem akart, és nem is volt
szokása nagyon vitatkozni testvérével, akinél bár erõsebb volt, de ebben a helyzetben nem akart harcolni vele. Inkább kért
egy szál cigarettát, és meggyújtotta, ahogy a bátyjának is meggyújtott egyet.
-Írd.- mondta. –És egy füst alatt be is dobjuk. Legyünk már túl ezen az egészen.
-Nem fogjuk tönkretenni valami fellengzõs és gyerekes mesével.
-Erre azt hiszem nincs is szükség. –Csak röviden, ahogy megbeszéltük.
-Én azt hiszem, -mondta az idõsebb- hogy öt sornál nem fogok többet írni. Ez bõven elég. Talán még sok is. Öt sor az elég,
nem?... Te mennyit tudnál írni?...
-Hát nem hiszem, hogy többet mint Te. De jól tudod, hogy nem vagyok a szavak embere, és levelet amúgy sem szeretek
írni, fõleg nem a saját anyámnak, és fõleg nem ilyen lehetetlen és röhejes helyzetben.



-De mégis mi a fenét írnál?... –Kérdezte a báty, miközben a sétálókat nézte, de csak addig, amíg el nem haladtak elõtte,
nem fordult utánuk. Mintha sütött volna róla, hogy kerülni akarja mások pillantását.
-Röviden leírnám azt, hogy mi van. Hogy mi a helyzet. A téma. A történés.
-Jaj, nagyon vicces vagy. De most komolyan kérdezem. Mégis honnan kezdjem, hogyan írjak, és mivel fejezzem be a
mondandómat, a mondandónkat?...
-Jó. Akkor azt írnám, hogy sajnos, a végén megtudtuk.
-De miért sajnos?... Sok mindent írhatunk, de ezt momentán nem. Mert nem lehet sajnos, ha megtudunk valamit. Talán
sajnálatos, az igen. De sajnálni sem nekünk kellene sajnálni, ahogy szégyellni sem nekünk kellene szégyellni magunkat.
Pedig néha azt érzem, mintha mi ketten tehetnénk az egészrõl, -ami persze nem igaz.
-Szóval, akkor az írnám, hogy megtudtuk a dolgot.
-Oké. Megtudtuk. De ezt hogy írnád?...
-Hát ez az. Ezt nem tudom. Nem tudom, hogy lehetne jól megírni. Lehet, hogy meg kellene kérni valaki mást, hogy
szavakba öntse a gondolatainkat.
-Valamire gondolsz. Azt kell írni, nem?...
-Igen. Persze. De most nem tudok, vagy nem is akarok arra gondolni. Ez a baj. Csak arra tudok gondolni, hogy sajnos.
Megfordultak, hogy rendesen üljenek a padon. Maguk elé meredtek, és hagyták, hogy ellepje õket a fáradság. A szemüket
is majdnem lecsukták. A levélírást késõbbre hagyták, bár tudták, hogy túl sokat nem várhatnak vele. Az idõsebb összehajtotta
a szinte teljesen üres papírlapot, rajta a dátummal, és belecsúsztatta a borítékba.

*

Otthagyták a sétányt, és cigarettájukat a templom elõtti virágágyásba pöccintették. Átsétáltak egy hídon, és áttértek a
városrészbe, ahol laktak.
-Amikor már egészen sötét lesz. -szólalt meg a fiatalabb.
-Akkor fogjuk megírni. -helyeselt a báty. De még ma megírjuk, az hótziher.
-Mondjuk, egy utcai lámpánál. Odaállunk alá, és megírjuk azt az átkozott pár sort.
Elmentek majdnem a város széléig. Végig a folyó mentén. Korábban ide jártak horgászni, ha olyan kedvük volt. Felpattantak
a bringájukra, megpucolva a vasat, bezsírozva a láncot, ezt-azt megbütykölve a kétkerekûeken. Bevásároltak apróbb
finomságokat, amit a kosaraikba pakoltak, és nekiláttak tekerni. Legutóbb, augusztus végén jártak itt, a nyár egyik utolsó
napján, ha rövid idõre is, hiszen a fiatalabb testvérnek már a kiránduláshoz sem volt sok kedve, de mivel korábban
megígérte a bátyjának, hogy kikerekezik vele a Duna-partra, hát erõt vett magán. Nem maradtak ugyan sokáig, és nem is
fogtak semmit, de az idõsebbik testvér jól érezte magát.
Egy keskeny, meredek ösvényen ereszkedtek le a víz mellé, és leültek egy nagy fa alá.
A fiatalabbik testvér, bár a helyzet nem volt olyan, mégis elmosolyogta magát, hiszen visszaemlékezett, hogy a bátyja
hogyan próbált hõsködni, és a kerékpárjával lehajtani korábban a partra, aminek nem is lehetett más a végeredménye, mint
egy óriási bukás.
A fék sem mûködött, és a kormányra is ráfért volna egy szorítás, de célszerszámot nem találtak otthon.
Ültek, hallgatták a folyó hangját, ahogy simogatja a partot s a vízbe nyúló ágakat, s egy-egy halat, amint megcsobbantotta
maga körül a vizet. Félig füves, félig fövenyes hely volt, ahol ültek, mint az alacsony partokon szokott lenni.

*

-Én gondolkoztam. -mondta egy kis idõ után az idõsebbik. –Körülbelül azt kellene megírnunk, hogy most már tudjuk, hogy
valami pasasról volt szó.
-Mi van?...
-Hogy valami pasas miatt volt az egész perpatvar, és hajba kapás, akirõl még fogóval sem lehetett kihúzni belõle semmit.
Pedig mások tönkrement házasságáról milyen ízesen tudott fecsegni a szomszédasszonnyal, azzal a bányarém Paulával,
akinél nagyobb és visszataszítóbb, repedt sarkú kurvát én még nem láttam. Mint valami hittérítõ papolt és szónokolt a sírig
tartó szerelemrõl, meg a házasság szent kötelékérõl, miközben a férje egy alkoholista vadállat volt, aki hol a ruháját



gyújtotta rá, hol a kezét törte el, hol a lépcsõház kapuját törte szilánkosra, hol a lakókat hordta el minden fajta patkánynak
és csótánynak. Ha valaki meg szóvá tette a viselkedését, vagy ha egy kisgyermekes család próbálta csendre inteni, az a
hülye felesége kelt a védelmére, és köpködte tele a lépcsõházat. Mindenfélét mondott és mindenrõl beszélt, csak a lényeget
felejtette ki valahogy a meséibõl. A pasasról nem beszélt, és arról sem, hogy a pasas aztán nem ragaszkodott túlságosan
hozzá.
-De azt mégsem írhatjuk, hogy pasas. Az nem megy. Mert akárhogy is nézzük, az a férfi valamikor és valamiért fontos volt
a számára, vagy legalábbis fontosabb, mint az öregünk.
-Az idõsebbik fiú felállt, kinyújtózkodott, majd nekitámaszkodott a fa törzsének.
-Megy, mert mennie kell. Ha pasas volt, akkor pasast kell, hogy írjunk. Mert lássuk be: pasas volt, semmi egyéb.

*

-Választott az öregünk és a pasas között.
-Végsõ soron arra ment ki az egész, hogy a pasasról ne tudjunk meg semmit, s akit aztán nem is volt szerencsénk megismerni,
mert úgy ment a dolgára, mintha mi nem is lettünk volna. Megnézett minket, és vette a kalapját, meg a kabátját. Te három
éves voltál, én négy és fél, amikor megmutattak neki. Azt gondolhatta, ja, hogy ezek is itt vannak, hogy még ezeket is én
etessem és itassam, hogy hallgassam a sírásukat, akkor köszönöm szépen, ebbõl nem kérek. Így inkább nem.
-Ne legyél igazságtalan, és ne is ítélj elhamarkodottan, mert nem tudhatod biztosan, hogy mit gondolt, és hogy hova ment.
Most már ezt nem tudhatjuk.
-De azt tudjuk, hogy késõbb, egy ízben az anyánk kutakodott utána, és talált rá, majd meg is hívta hozzánk, talán éppen
karácsony elõtt. Ajándékra sokat nem költött, mert ha jól emlékezem, egy tábla étcsokoládét vett kettõnknek, amit ki nem
állhattunk. Ahogy talán akkor az anyánk sem álhatott minket, hiszen joggal gondolt arra, hogy az öregünk egyszerûen el fog
majd menni otthonról. És úgy, hogy aztán még beszélni sem lesz szabad róla a házban. Mert valahol félt és tartott tõle. Talán
ezért sem cseréltette le az ajtózárat, és változtatta meg a telefonszámunkat.
-Volt, hogy az öregünk reggelig ácsorgott a ház elõtt, hogy lássa, mi is volt. Aztán „egyszerûen” elköltözött otthonról. Úgy,
hogy még a ruhái sem kellettek többé.
-Minek most ezt az egészet elölrõl kezdeni, és újra elmondani?...
–De kérdezek én tõled valamit, szerinted jó nõ lehetett?...
-Ezt honnan tudjam?... Egy-két fiatal kori fényképet láttam már róla, ahol jól nézett ki. Bizony, hogy jól. Fõleg azon a
képen, ahol egy esernyõvel állnak, talán egy presszó elõtt, az öreg haverjával és annak szõke barátnõjével. Jó nõ lehetett,
legalábbis egy darabig, hiszen kellett másnak is. Igaz, az anyósa a legszívtelenebbek közül volt való, akinek már akkor sem
tetszett, mikor megismerkedtek az öreggel. Állandóan megjegyzéseket tett a viselkedésére, a fõztjére, a ruháira, és
legfõképpen az alakjára. Az õ szemében az anyánk csak egy olyan nõ volt, aki semmit sem követhetett el büntetlenül az
öregünk ellen, viszont az öregnek képes volt a legnagyobb disznóságokat is megbocsátani, és miatta falazni, vagy hazudni.
Mindenesetre az a pasas olajjal kenegette a haját. Persze, ezt is csak egy darabig. Mert aztán nem illatozott, legfeljebb
csak bûzölgött a saját szagától, a piától, a cigarettafüsttõl. Hiszen egy egyszerû szagos alak volt, egy büdös szemétláda…
Ekkor a fiatalabb testvér teljes erejébõl, a tenyere élével belevágott a bátyja arcába. Az ütés után a bátyja fekve maradt.
Nem is jutott eszébe visszaütni, vagy mondani valami cifrát és sértõt. Még csak le sem törölte, vagy mosta az arcát, és rá
sem nézett az öccsére. Inkább csak bámulta a rozsdás csillagokat, miközben a lélegzése sem változott. A testvére is
hallgatott, és nézte a bátyját, akitõl talán bocsánatot is kért volna. Végül odahajolt hozzá, egészen közel. Így ültek egy jó
darabig.

*

Végül meztelenre vetkõztek.
Térdig ért a víz, aztán egy kicsivel beljebb, a folyómeder közepén derékig. Gázoltak fölfelé, sodrással szemben, egészen a
kanyarig a langyos vízben. Csend volt, csak testük mellett érezték megmozdulni a habokat. Hagyták testüket könnyen
odadörgölõzni a part agyagjához, a gyökerekhez.



A magas part s a lombok alatt oly sötét volt, alig láthatták egymást. Könnyen mozogtak, keveset, csak annyit, hogy a víz
színén maradjanak. A levegõ hûvös volt, a víz langyos és puha, õk pedig kemények és csendesek, mint a halak.

*

A fiatalabbiknak végül mégis haza húzott a szíve, míg a bátyjának esze ágában sem volt mozdulnia. Nem tudta ugyan, hogy
hol lesz, kinél húzza majd meg magát. Csak feküdt, és pihent. Még azon sem gondolkozott, hogy az öregénél is lakhatna,
mondjuk a kisszobában. És a nagyanyja ápolásában is be-besegíthetne.
Talán majd ha kipihente magát.





PONGRÁCZ ÁGNES

Megzabolázva

Jaj, ha tudnád,
mily szokatlan érek én a szóhoz,
nem utaznál vélem szüntelen,
árkon-bokron, fénylõ folyón által,
megittasodva kopár hegyeken.

Gyí, paripám, vágtass!
Selymes sörényed villanjon a szélben,
hajam izzón rád sokasodjon,
karcsú lábod messze poroljon,
gyí, elõre, Ráró!
Felugratunk a Naphoz.

Szárnyad vágjon léket a légben,
repüljünk fel krétafehéren,
fénysugarak színes gyûrûjében,
élve a térben,
gigászi szörnyek futnak utánunk,
csillag-szívemmel széttöröm szájuk,
bús anakonda
a hidra,
egy feje farkát durván bekapja,
zöld monstrumok ragyás pofája
kinyúlik szépre
a szeretõ fényben,
s elcsitul a vadság.

Gyerünk, szabadság,
gyerünk fel az égbe,
repülj paripám,
fel, fel, magasabbra,
hidakat vertek elénk
a csillagokra,
s míg a galaxis
apró karmait nézem,
zord zokogásban
mögöttem a végzet
juhászkutyává
válik lassan,
morgása elhallgat,
magára marad csak,
mert mi megyünk
Rárómmal tûz-utat ütve,
száguldunk végtelen lyukakon



felpergõ ütemben
egyre sebesebben,
már a lelkem is reszket,
gyí, Ráró, repülj,
föl, föl, föl,
egyre csak egyre,
még magasabbra...

zuhanok,
érzem,

kapj el...

Oly jó lenne megsimulni karjaidban...

Azt mondják,
hatalma van a szónak,
varázsa a jónak,
és ereje van az igazaknak.

Nézz rám,
mily kicsiny vagyok,
nézz le,
se hatalmam,
se varázsom,
se okkal elvárt igazságom,
semmit sem tettem ebbe a versbe,
semmit se tettem,
de ráírtam a lelkem,
a tiéd lett,
vedd le.

2008. szeptember 2.



PÉTER ERIKA

K é s õ i  k é r d é s

I t t  jár  még a  nyár?
A szánkódomb al ja ,

lám, jégbarlanggá fagyott .
Mint a szánalmas szerelem.

Kegyelemkenyér  jut  a  koldusoknak.
A fecskehaj tó  kisasszony,
Mária,  málló fészket  talál t .

Széthordta  a  szél  a  madárcsõrre l
cs ipegete t t  csókokat .

Pókhálókócokat  fésülnek
a  röpködõ levelek ,

s balzsammal gyógyítjuk
gyérülõ hajunk.

Fakóbarna lyuk tá tong
a korhadásnak indul t  póznán.

Kopaszodnak  a  fák .
Sántí tva jár

a nyár





VÉGH JÓZSEF

Egy falu Szent Márton oltalmában:

Borsosberény



A kezdetek

A falu neve az ótörök eredetû” berendi” népnévbõl származik, melynek jelentése: “megadta magát”. Fantáziánkat
szabadjára engedve még arra is gondolhatunk, hogy a név jelentése onnan származhat, hogy honfoglaló eleink a nékik
behódolt õslakóknak adták ezt a nevet. Azt mindenesetre a feltárt honfoglaláskori temetõ is igazolja, hogy már e korban
létezett itt lakott település.

A falu elsõ írásos említésével 1274-bõl, majd 1282-bõl találkozhatunk, mikor a szomszédos jenõi telepesek /
hoszpeszek/ szerepelnek a berényi földek bérlõiként. Diósjenõ, a kedvezményezett mezõvárosi és vámoshelynek kijáró
ranggal, vonzotta a betelepülõket. A XIII. század végére a környékén található terület már nem volt elegendõ a népesség
eltartására, s ezért volt szükség a szomszédos települések földjeinek bérlésére.

A török hódoltság idõszakában sokat szenvedett a település. 1544-ben került uralmuk alá, mikor a törökök
felégették Nagyoroszit, s elfoglalták a nógrádi várat is. Borsosberény az 1562-63. évi török kincstári adószámadás-könyvben
38 portával szerepel, 1579-ben pedig 28-at jegyeztek fel.

1587-ben Rizván Diváné drégelyi török vitéz nyert itt zsold-hûbért, mely 1700 akcse jövedelmet hozott a számára.
A vármegyei összeírás szerint 1598-ban ismét a Madách család, Madách Péter volt a földesura,

A XVII. század talán a település történetének legszomorúbb idõszaka. A török dúlásának áldozata lett 1626-ban.
A település szinte teljesen elpusztult, olyannyira, hogy az 1633-34. évi kincstári lajstromban mindössze egy házzal szerepelt.
A fából, sárból készült, zsúppal fedett házakat felégették a kegyetlenkedõk. Csak egy állhatott ellen a lángoknak, vagy
legalábbis ezt lehetett a legkönnyebben kijavítani. Vélhetõen arról a házról van szó, amelyrõl egy véletlen folytán feljegyzésünk
is maradt. Egy 1549-bõl származó forrás kuriózumként ad hírt arról, hogy Berki Tóbiás leánya egy kõházat kapott atyjától
ajándékba.

A veszély elõl, aki csak tudott, az erdõ rejtekébe menekült. Az öldöklõ, fosztogató sereg elvonultával aztán óvatosan
visszaszállingózva, megpróbálták újból felépíteni apró otthonaikat. A sors azonban ismét kegyetlen volt a falu népéhez.
Még fél évszázad sem telt bele, s alig heverte ki az elsõ pusztítást, újabb török veszedelem érte 1683-ban. Ismét a lángok
martaléka lett, de az itt élõknek nem volt más lehetõségük, mint hogy csekélyke portáikhoz ragaszkodva újólag hozzálássanak
felépítéséhez.

A megpróbáltatások után újra éledt a falu. 1715-ben már ismét 18 adóköteles háztartást találtak itt az összeírók. A
Mária Terézia által elrendelt összeírásnál az 1770-es években a község kedvezõ adottságainál feljegyezték, hogy:
„Szõlõhegyük van, szántóföld tûrhetõ, rét meglehetõs, … a szegénység kapálással és egyéb munkával keresi kenyerét.” II.
József uralkodásának idején egy katonai szempontokat szem elõtt tartó országleírásból ismerhetjük meg a XVIII. század
végének faluképét. E szerint a falu házainak száma 99 volt, melyben 132 család élt. Az össznépesség 676 fõ.

A  falu lelkesedéssel fogadta az 1848-as szabadságharc hírét. Az örömünnep alkalmából kitûzték a nemzeti zászlót
a templom tornyára. A honvédseregbe való toborzást azonban nem minden esetben kísérte lelkesedés. A településre az
összlakosság arányában kivetett létszámot többnyire sorshúzás által választották, de gyakorta elõfordult, hogy – aki
megtehette – volt, aki pénzért fogadott maga helyett – gyakorta más községbõl -  bevonulót. Rétság mai körzete túlnyomórészt
az egykori Kékkõi járáshoz tartozott. Az 1848. augusztus 29-én tartott vármegyei választmány VI. századra osztotta a
nemzetõröket. A nógrádi honvédek a VI. századba kerültek. A szeptember 21-én, Balassagyarmaton tartott teljes hatalmi
választmányi ülés döntése szerint az egész járásnak összesen 944 újoncot kellett kiállítania.

A szabadságharc után – mintha nem lett volna elegendõ a sok megpróbáltatásból – újabb csapás várt a volt
honvédekre. 1849. októberében a császári hadsereg fõparancsnoksága elrendelte, hogy „a felkelõ seregben szolgált
minden egyén elõállítandó és a hadsereg állományába osztályozás nélkül besorozandó”. Valóságos hajtóvadászat
indult meg a volt honvédek után, kik közül sokan inkább vállalták a bujdosó életet, hogy szegénylegényként, betyárként a
Börzsöny rengetegeibe menekülnek.

A forradalmi gondolat bukása után folyamatosan felügyelték mindazokat, akik bármi szerepet vállaltak a
szabadságharc során. Egy 1850. március 2-án kelt Nógrád megyei jelentés arról ad hírt, hogy az alsóbb osztály tagjai
nemigen mozgolódnak, de a „míveltebb osztály” képviselõi közt már nem ily megnyugtató a helyzet.

A szabadságharc bukását követõen összeírták a volt honvédeket. Az 1850. április 26-én kelt feljegyzés szerint
Borsosberénybõl összesen tizenöten szolgáltak a honvédseregben.



B. Berinke községe által 1849, 1849.-ik években állított honvédek összveírása

1848-dik évi augusztus 28-án állíttattak:

1. Róthmaier Antal, vándorlegény, pénzért fogadtatott, nem tudatik hol van.
2. Ragali András magány tanító, pénzért fogadtatott, nem tudatik hol van.
3. Vaisner József héber, Balassagyarmatról, pénzért fogadtatott, nem tudatik hol van.
4. Neve nem tudatik, azon okbul, mert amidõn B. Gyarmathon felfogadtatott, míg pénznek hátra maradt

egyrészéért az illetõk haza jöttek, elmaséroztatott, nem tudatik hol van.
5. Kováts György N.faluból, Hont megyébõl 1848-dik évi október 7-én állíttattak, nem tudatik hol van.

1848-dik évi szeptember 28-án állíttatott

6. Gyuránts József molnár legény, akkor helyben szolgált, sorshúzott, Komárombul szabadult, nem tudatik hol van.
7. Péter Antal akkor helyben szolgált, sorshúzott,  Komárombul szabadult, nem tudatik hol van.
8. Dobsonyi György földész fia, B. Berinykei sorshúzott, Komárombul szabadult, B.Gyarmaton levéllel

elbocsájtatott.
9. Dobsonyi János földész fia, B. Berinykei sorshúzott, nem tudatik hol van.
10. Mechlián György juhászbojtár, B.Berinykén szolgált, sorshúzott, Komárombul szabadult, nem tudatik hol van.
11. Machas János béreslegény, B.Berinykén szolgált, sorshúzott, Komárombul szabadult, Nem tudatik hol van.

1849-dik évi június 4-én állíttattak:

12. Spatenka János legény vándorló, nem tudatik hol van.
13. Gifli János molnárlegény, B.Berinykén szolgált, B.Gyarmaton levéllel elbocsájtatott.

Toldalék jegyzés:

1. Szorcsék Gábor Bars megyébõl jött B.Berénykébe, szabó mesterséget ûz. B.Gyarmatról levéllel van ellátva
2. Bencsis András Nagyorosziból jött lakóul, helében testvére soroztatott be B.Gyarmaton ugyan Bencsis András

név alatt.

Kelt: Borsos Berénykén Április 24-én 1850.                                                 Összveírtam: Veszely Gábor hites jegyzõ

A település pecsétje 1869-bõl



Fejezetek Borsosberény birtoklástörténetébõl

A nógrádi várbirtokhoz tartozó Szomolyát III. Béla Király, a rend nagy pártfogója ajándékozta a johannitáknak,
kik még a tatárjárás elõtt felépítették itt a rendházukat. Hagyományaiknak megfelelõen itt is igyekeztek kiépíteni a mûködésüket
biztosító gazdaságot. Imberthus Péter praeceptor, ki egyaránt volt a tolmácsi, a sziráki és a szomolyai lovagok élén, még
1274 elõtt bérbe vette Máté esztergomi õrkanonoktól a Berén nevezetû birtokát három márkáért. Számításaik azonban
nem váltak be, hiszen a kialkudott bért nem tudták fizetni, ezért az õrkanonok visszavette tõlük a bérletet.

1393-ban a Zsigmond királynál is nagy kegyben álló Lossonczy család birtokában találjuk Borsosberényt, mely
családnak elsõ ismert õse a besenyõ eredetû Tomaj nemzetségbõl származó Dénes tárnokmester, a XIII. század elején élt.
1470-ben Madách László és barátja, Jánosy Gáspár nyerték adományul Mátyás királytól, a csehek ellen vezetett hadjáratban
szerzett érdemeik fejében. A Madách család a vármegye egyik legõsibb famíliája. Késõbbi leszármazottja, nemzeti
drámairodalmunk gyöngyszemének, Az ember tragédiájának szerzõje, Madách Imre.

A váci püspökség 1505-ben jutott itt birtokhoz Szobi Mihály adományozása révén. Szobi Mihály ugyanis ekkor
tett egy jelentõsebb alapítványt - több helységben levõ földjeinek odaadományozásával -, a Báthory püspök által emelt
Miklós kápolna javára, hogy annak oltáránál, a szüleiért és õérette állandóan misézzenek. Könnyen tehette mindezt, hiszen
kiterjedt birtoka volt. /Például a szomszédos Horpács is./ Vejével, Werbõczy Istvánnal- a híres-hírhedt Tripartitum szerzõjével
- együtt országrésznyi területet harácsoltak össze. Kettejük összetartozását még jobban megerõsítendõ, apósa, még adoptálta
is, azaz fiává is fogadta Werbõczyt, ki, mint a birtokperekben közremûködõ szakértõ keserítette meg a perekben állók
életét, majd õ kaparintotta meg a kérdéses birtokokat.

A török hódoltság idõszakában sokat szenvedett a település. Az 1544-ben került uralmuk alá, mikor a törökök
felégették Nagyoroszit, s elfoglalták a nógrádi várat is.
Borsosberény az 1562-63. évi török kincstári adószámításkönyvben 38 portával szerepel, 1579-ben pedig 28-at
jegyeztek fel.
1587-ben Rizván Diváné drégelyi török vitéz nyert itt zsoldhûbért, mely 1700 akcse jövedelmet hozott a számára. A
vármegyei összeírás szerint 1598-ban ismét a Madách család, Madách Péter volt a földesura.

A Madách család címere



A XVII. század talán a település történetének legszomorúbb idõszaka. A török dúlásának áldozata lett 1626-ban.
A település szinte teljesen elpusztult, olyannyira hogy az 1633-34. évi kincstári lajstromban mindössze egy házzal szerepelt.

A megpróbáltatások után újra éledt a falu. 1715-ben már ismét 18 adóköteles háztartást találtak itt az összeírók.
1718 november 3 -án ócsai Balogh Pál és sógora, Tihanyi Ferenc kapta meg Borsosberényt és Szomolyát nádori adományul.
Mindketten jeles õsökre vezették vissza családfájukat.

                                                Az ócsai Balogh család címere

Az ócsai Balogh család elsõ ismert õse, Balogh Dániel volt, ki Balassagyarmat városának kapitányi tisztét töltötte
be a török idõben /1632--1655/. Mihály, Nógrád vármegye szolgabírája volt, a család Bágyonban lakó tagja, Péter, az
1790-91-ben az országgyûlésben Nógrád megye követe, 1789-ben az evangélikus egyház fõgondnoka, s 1802-ben
Zólyom vármegye fõispánja volt.

A Tihanyi család õse pedig Tihanyi Farkas volt, ki II. Rudolf királytól nyert nemeslevelet.
Az 1770. évi úrbéri összeírás alkalmával az ócsai Balogh család három tagja - Pál, Gáspár és Mihály, Tihanyi

Dániel és a váczi püspökség voltak a föld birtokosai. Tihanyi Dániel /született: 1715. I. 17./, neje, ócsai Balogh Borbála
révén tovább erõsítette a két család közötti köteléket. Gyermekeik, Tamás és Annamária /Ottlik Mátyásné/. Õ maga pedig
jó nevû ügyvéd volt a gróf Koháry családnál, s Pest, Hont és Nógrád megye táblabírájaként tevékenykedett.

A Foglár család úgy került Borsosberénybe, hogy ócsai Balogh Pál /meghalt 1824 január 24-én/ feleségül vette
Hont vármegye alispánjának, Foglár Jánosnak a lányát, Annát /meghalt 1835. ápr. 7./. Foglár János nagybátyja, György,
egri kanonok, címzetes püspök alapította az egri Foglár Intézet papneveldéjét. A család egy másik említésre méltó
leszármazottja /ti. Anna testvére, Zsuzsanna, a nagyanyja volt/ Zubovics Fedor, a világjáró kalandor huszárkapitány, ki
többször meg is látogatta rokonait Borsosberényben.
Fényes Elek 1851-ben megjelent könyvében a következõ birtokosok szerepelnek:
-a váczi püspök
-Tihanyi Ferencz
-Géczy Karolina, Palásty Victor özvegye.

A birtokosok közt említett Palásthy-család neves elõdökre vezeti vissza a családfáját. Victor atyja, Ignácz a szepesi
kamaránál volt tanácsos/1760/, és praefectus. Victor, ki császári-királyi kamarás volt, 1794-ben született Paláston /Hont
vármegyei/ az õsi birtokukon. Feleségétõl - Géczy Karolinától - két gyermeke született. Gejza, ki császári kapitány volt
1862-ben, s Mária, ki feleségül ment Bartakovich Augusthoz, s e réven került a birtok a Bartakovichok fennhatósága alá.



A Palásthy család címere

Késõbb a Tihanyi-birtok tengeleczi Gindly Rudolf kezébe került, kinek leányát, Gizellát elvette bocsári Mocsáry
Ödön. A Mocsáry család, a vármegye legrégibb családjának egyike, mely Lapujtõbe /ma Karancslapujtõ/ olvadt egykori
Bocsár helységtõl kapta nemesi elõnevét. Legnevezetesebb képviselõje Mocsáry Antal /1757-1832/ volt, Nógrád megye
tudós monográfusa.

                                                                A Gindly család címere

Mocsáry Ödön birtoka halála után a fiaira szállván, kettéoszlott. Mocsáry Sándor birtoka lett Szomolypuszta, a
vasúttól fölfelé egészen a szomolyai útig /az ún. Possadt/, a szõlõk tetején lévõ földek, Eresztyén, a Valikai rét, az erdõ
egészen fel Hugóvilláig /benne a makkosi kastély/, s a nagyoroszi gróféval volt határos a területe. Szomolyapusztán állt egy
kastélya, két hosszú istálló, és két sorban a cselédházak.

Mocsáry Lászlóé lett a vasúttól a falu felé nyúló terület, egészen a mai temetõig, a késõbbi Tsz-major, az óvoda
területén álló, a mainál sokkal nagyobb kastély, az iskola területe, hol az intézõ lak állt.



A háború elõtt tovább forgácsolódott a Mocsáry birtok. Mocsáry László eladta területének egy jó részét gróf
Hertelendy Eleonórának. Õ azonban nem sokáig maradt meg Berényben. Birtokait eladogatta, nagyrészt Horváth Dezsõnek,
kitõl aztán az államosítás során elvette a magyar állam.

                                                          A Hertelendy család címere

A községben egykoron volt másik úrilakot, az azóta szintén megszûnt gazdaság központi épületének elõdjét
Bartakovich Agoston építette. A kastély és a hozzá tartozó bírtok késõbb - egy 1911-es forrás már így említi -- Deutschberger
Mór és társai tulajdonába ment át. Ez lett késõbb Wiener Mór birtoka. Wiener halála után Fischer József kezeibe került az
alsó major, kitõl aztán Dr.Arnóthy Jungerth Mihály, “rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter” vásárolta meg.

Borovszky említi monográfiájában az 1901-ben leégett Sembery-féle majort. Még további kutatásokra volna
szükség ennek igazolására, de vélhetõleg az ócsai Balogh családból származó birtokrészrõl van szó. Ócsai Balogh Karolina
ugyanis feleségül ment Géczy István /1775-1842/ zólyomi fõispánhoz, s házasságukból két gyermek született. Géczy Péter
honti fõispán lett, Janka viszont feleségül ment felsõ-szúdi Sempery Imréhez. Hihetõleg ebbõl a frigybõl származik a berényi
Sempery-uradalom. Egy 1937-es forrásban szerepel Szûcs Béla neve, kinek viszont elég tekintélyes - 391 holdas -
birtoka van. Valószínûleg ez utóbbi is a Mocsáry birtok feldarabolásakor /például mikor Szent-Ivány Józsefné, született
Mocsáry Sarolta (Mocsáry Ödön unokája) is több részletben akarta eladni földjeit/ jelenhetett meg, de az 1945. évi
államosításkor már nem szerepel a kisajátítási listán.

                                                                       Kisharang a Mocsáry-kápolnából



Mikszáth Kálmán 1904-ben vásárolta meg horpácsi birtokát. A Jókai Mór élete és kora címû könyvének
honoráriumából felépítette fiának, Lászlónak tervei alapján az új horpácsi kastélyt. 1909-ben itt kapta a hírt a készülõdésrõl,
amely 40 éves írói mûködését kívánta megünnepelni, illetve arról, hogy mûvei díszkiadásának bevételébõl vissza akarják
vásárolni számára a család anyai ágon hajdanvolt birtokrészeket. Ekkortájt látogatott el feleségével a számára kiválasztott
szomolyai erdõbe /mely ugyan korábban sosem volt a család birtokában/, s a zord hegyek és szelíd lankák látványa
azonnal megfogta.

A pesti Vigadóban vehette át a díszünnepélyen a birtokbavételt igazoló, vörös bõrbe kötött okmányt. Sok mindent
tervezett Szomolyán: az erdõirtványok újratelepítését, egy kis házat, ahová nyaranta ellátogathat. Mindez álom maradt
számára csupán, hiszen az író 1910 május 28-án elhunyt.
A borsosberényi birtokviszonyok 1945. évi alakulásáról az alábbi kisajátítási dokumentumból értesülhettünk:
Véghatározat
I. A 600/1945 M.E. számú rendelet /továbbiakban R./ 4.§., 5.§ alapján kötelezi:
1./  Dr. Arnóthy Jungert Mihály borsosberényi lakost, hogy a nevén álló Borsosberény községben elterülõ összesen
mintegy 243 kat. hold kiterjedésû ingatlanát,
2./ a R. 13. §. alapján
Horváth Dezsõ borsosberényi lakost, hogy a nevén álló, Borsosberény községben elterülõ, összesen mintegy 371 kat.
hold kiterjedésû ingatlanát 5 kat. hold kivételével,
3./ Mocsáry László borsosberényi lakost, hogy a nevén álló, Borsosberény községben elterülõ, összesen mintegy 393
kat. hold kiterjedésû ingatlanát 100 kat. hold kivételével,
4./ Dr. Mikszáth Kálmán, Mikszáth Edit horpácsi lakosokat, hogy a nevükön álló, Borsosberény községben elterülõ,
összesen mintegy 445 kat. hold kiterjedésû ingatlanukat, alkotórészeivel és tartozékaival, élõ és holt gazdasági felszereléssel
/épületekkel/ együtt az államnak a földmívesnép földhözjuttatása céljára az említett rendelet 25.§.-ában foglaltak
figyelembevételével engedjék át.”



A római katolikus templom történetébõl

A település határában máig ismert elnevezés a Valikai rét, mely a Pusztatemplom néven nevezett hely szomszédságában
található. Egy középkori határleírásból tudhattuk meg, hogy a falu neve Valika volt, s ennek elpusztult temploma a
„pusztatemplom”.

Borsosberény középkori templomáról nem sok érdemleges adatunk van, elsõsorban utalásokból tudjuk létét.
1542-ben saját plébánosát említik, majd 1653-ban elhagyatott tetõ nélküli voltáról szól a híradás. Épp ez utóbbi miatt
elõfordulhat, hogy a korábban említett „pusztatemplommal” keverednek a híradások. Az 1774-tõl vezetett Historia Domus
is csak hallomásból tud létezésérõl. Az 1746. évi egyházlátogatási jegyzõkönyvben olvasható, hogy mintegy kétszáz évvel
azt megelõzõen épült.

A falu egyházát 1728-ban szervezték újjá. Ezt követõen két évvel épült a mai templom elõdje, melyet 1790-ben
jelentõsen felújítottak.

Az egyházközség alapító okirata

Szen t  Már ton  t i s z t e l e t é re  s zen te l t ék  f e l .  A 316  t á j án  Sava r i ában  / a  ma i  Szomba the ly
e lõd jén /  szü le te t t  szen t rõ l  köz i smer t  a  tö r t éne t ,  mi  sze r in t  köpenyé t  ke t t é  vágva  ad ta  az t  á t
egy  ko ldusnak  egy  f agyos  napon .  Ez  a  mo t ívum sze r epe l  a z  egyházközség  pec sé t j én ,  s  e z t
választotta a falu is  címere és zászlója díszéül.



                                                 Az egyházközség Szent Mártont ábrázoló pecsétje 1830-ból

Festett fa szobor a templomból



Híres emberek

    Szkokán Sándor

Szkokán kegyes tanító rendi áldozópap és tanár volt. 1849. február 5-én született Borsos-Berénkén.  Az V.
gymnáziumi osztály elvégzése után 1866. Vácon novicius lett, a gymnázium többi osztályait Kecskeméten fejezte be 1870-
ben. 1870–71 között Nyitrán, 1871–85-ben pedig Rózsahegyen tanárkodott. A francia és olasz nyelvekben való jártassága,
szónoki képessége elõkelõ összeköttetést szereztek neki. Ezért lehetett nemzeti párti programmal képviselõjelölt is
Rózsahegyen, hol, mint a magyarságnak buzgó híve, felolvasásaival népszerû volt. Több kulturális intézmény is az õ nevéhez
fûzõdik. 1885–95. között volt Kis-Szebenben házfõnök és igazgató, 1895–1901 között Temesvárott tanár. Itt a
Délmagyarországi Kárpát-egyesület fõtitkára és a társulat közlönyének szerkesztõje is volt. 1901–03-ben Tatán, 1903–
05-ben Veszprémben tanította szaktárgyait, a matematikát és physikát. Itt halt meg 1905. febr. 12-én.
Cikkei a Természettudományi Közlönyben jelentek meg, program-értekezései a Rózsahegyi Értesítõben (1877. A gymnasium
története, 1882. A telefon, A barlangokról, 1883. Az üstökösök); a Kisszebeni Értesítõben (1891. A természettudományok
haladása, Az idõjárás); a tatai Értesítõben (1903. Hogyan keletkezett a föld? A csillagászat nagy úttörõi).
Legfõbb munkái:  Tûzoltók Zsebkönyve. Vezérfonal tûzoltó-egyletek alakulása- s a már fennállók elméleti és gyakorlati
továbbképzésére. I. évfolyam. 38 ábrával és 5 táblával. Kassa, 1877. és  A nyomdahiba. Bohózat 1 felv. Veszprém, 1905.
(Legényegyleti színmûtár 5.).

Rusó i  I s tván

             Borsosberényben született 1914. február 3-án. Fazekasmester, a Népmûvészet Mestere (1959-tõl). A kályhás-
és fazekasmesterséget a Romhányi Cserépkályhagyárban tanulta, majd itt is dolgozott. Az 1930-as évek végén került
Karcagra Székely Szücs Sándor mûhelyébe. 1946-ban saját mûhelyt nyitott. 1952-ben a Karcagi Kályhás Szövetkezet
alapító tagja lett. Itt tervezõi feladattal bízták meg. Alkotótevékenysége a középkori kályhacsempe-motívumokra, az ásatások
folyamán talált dunántúli szemes és alakos kályhacsempe-hagyományokra épült. A Zsigmond-kori csempetöredékek alapján
készítette a Vármúzeumban látható kályhát. Sikeresen kísérletezett figurális díszítésû csempékkel is. Londonban állították
fel figurális csempékbõl komponált kerámiaoszlopát. 1954-tõl volt népi iparmûvész.
Karcagon hunyt el 1980. december 22-én.

Felhasznált irodalom:

Dr. Borovszky Samu: /szerk/ Nógrád vármegye, Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1911.
Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára, Pesten, 1851.
Kempelen Béla: Magyar nemes családok, CD-ROM
Kiss Lajos: Földrajzi nevek etimológiai szótára, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1988.
Dr. Ladányi Miksa: Nógrád és Hont vármegye, Budapest, 1934.
Magyarország földbirtokosai és földbérlõi, Magyar Kir. Központi Statisztikai Hivatal, Budapest, 1937.
Mocsáry Antal: Nemes Nógrád Vármegyének Históriai, Geographiai, és Statistikai Esmertetése, Pesten, 1820.
Nagy Iván: Magyarország családai czímerekkel és nemzedékrendbeli táblákkal, Pest, 1857.
Nógrád megye története I-IV. Salgótarján,
Szinnyei József: Magyar írók élete és munkái, Budapest, 1897.
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                                          A vo l t  Tihanyi  kúr ia

A lourdesi  barlang





KOVÁCS T.  ISTVÁN

Sári néni võlegénye

Valahonnét az ország távoli zugából, a mi városunkban járt gyerekkori egykomám, Sanyi. Véletlenül akadtunk össze, nagy
volt az öröm, mivel évtizedek óta nem tudtunk egymásról.Mert, hogy kamaszkorunk óta elfújta a szél a mi generációnkat
otthonról, az ország különbözõ sarkaiba. Sanyi természetesen nálunk aludt, s még a pizsamaosztás után is a régi emlékek
foszlányait fejtegettük, csínytevéseink történeteit idézgettük.  Eszünkbe jutott Sári néni,az öreg szomszédasszonyuk is,akitõl
illenék bocsánatot kérnünk, ha még élne.
A barátomék szomszédasszonya jócskán benne volt már a korban, s egy ideje magányosan éldegélt a  roggyant tetejû,
nádfödeles házában. Nincstelensége és magánya terhét a múltról, lánykoráról szóló elbeszélésekkel színezgetve enyhítette.
Ezek arról szóltak, hogy annak idején õt mondták a legszebbnek Csatárban, ahonnét  rég megboldogult  férje egykor,  a mi
falunkba elhozta. Nyári vasárnap délutánonként, amikor  a kapuk elé ültek ki tanyázgatni az emberek, az egykori sok-sok
kérõjérõl mesélt nekik.  Meg arról, hogy a bálban is hiába keresték párját az olyan jó táncosnak, mint amilyen õ volt,
akinek dicsérték szép, formás lábait. Az iparos legényekkel járta  a keringõt, meg a tangót is, pedig sohasem látott belülrõl
tánciskolát.
Ezen aztán jókat kuncogtak a fiatalasszonyok,  akik számtalanszor látták nyáron mezítláb Sári nénit, amint bütykös, öreg
lábaival tapossa az út porát. A háta mögött el is nevezték õt csatárlábú Sári néninek.
Õ meg egy idõben arról kezdett beszélni, hogy nem jó  az örökös egyedüllét. Ha még éjjel kettõkor is ébren hallja a falióra
kongatását, arra gondol, hogy tán  ideje lenne  már megosztani a magányát egy férfiemberrel, aki különben a ház körül is
elvégezné a nadrágosoknak való munkát.
-Na hiszen! - kacarásztak egymás közt a  menyecskék: - Jól  lejárhatja a csatárlábait, míg  talál valakit magának.
Ám hiába kételkedtek, mert egy idõ után, mind többször  láthattak  meg az udvarán valami nadrágos embert  tenni-venni,
rendezkedni.  Aztán egy szép napon arra lettek figyelmesek, hogy sürgés-forgás támadt a házban, s egy kisebb menet
elindult a templom felé, hogy pap elõtt is szentesítsék az elhatározott holtomiglan-holtodiglant.Meg, hogy még lakodalom is
lesz. Vénségére! Nahát!
A gödörparton lakó Julcsi nénénk lelkivilágát meg az a hétköznapi filozófia birizgálta, hogy hát igaz: Vín lúra kell a cifra
kantár. Azért  öltözött ki az agg menyasszony.  Hát jól van, de legalább azt a kalapot, meg a fátylat ne tette volna a fejére.
Hát, hogy néz az ki, az ilyen vénségen!
Gergé bátyánk, a varrógépe mellõl kikíváncsiskodó szabómester pedig azt motyogta a bajusza mögött somolyogva, hogy
lám, milyen írígy és gonosz ez a falusi nép,de azért neki is az járt az eszében,hogy tán valami tréfát kéne csinálni.
Sanyi cimborám és én tízévesek lehettünk a nagy esemény idején, mikor az õ két bátyja nagy röhögés közben készülõdött
arra a pillanatra, amikor a templomból visszatérõ menet befordul az utca sarkán. Õk a ház végénél, a magas deszkakerítéstõl
takarva, de nem túlságosan rejtõzködve álltak fel. Zsiga, az idõsebbik, egy mosófazekat választott ki nagydobnak. Imre, a
középsõ fiú, két nyeletlen, rozsdás kapát adott Sanyi kezébe, hogy majd azokkal cintányérozzon. Õ maga pedig  a
kanásztülökkel  készült  a násznép fogadására. Nekem már nem jutott szerep, csak tanúja lehettem, hogy a visszaérkezõ,
nem túl népes, de jókedvû menet kézben tartott üvegekkel, kulacsokkal feltûnt az utca billegõs téglaútján.
Zsiga ekkor egy rövid bottal  kezdte verni a fazék mélyen, hangosan  kongó fenekét. Sanyi lármázott hozzá a kapák acélos
pengésével, Imre meg a tülökkel cifrázta. Nagyjából annak az ismert falusi rigmusnak a dallamára szólt a zene, amit mi
gyerekek úgy szoktunk énekelni:

                        ” Sári néni babot fõz,
                          a hátulján jön a gõz.”

A gödörparton meg Julcsi nénénk állt a házuk kapuja elõtt és két sütõtepsit ütögetett egymáshoz, kurjongatva is hozzá.



- Nahát, ezt a csúfságot! - fakadt ki a menyasszony, hát ezt érdemlem én? A násznagy még nála is nagyobb haragra gerjedt.
Felfedezve, hogy a fiúk ott kolompolnak a kerítés mögött, felkapott  a földrõl egy kõdarabot és felénk hajította. Zsiga alig
tudta elkapni a fejét. A  háta mögött csörömpölve törtek darabokra házuk utcára nézõ ablakának üvegtáblái.
A zajra  elõkerültek a  Sanyi szülei is, akik a fejünk fölött suhogó karikás ostorral mondatták ki az ítéletet.
-„Amit szabad Jupiternek, nem szabad azt az ökörnek”- ebadta piszok kölykei !
Én meg iszkiri! Illa berek, nádak, erek! Futottam haza, nehogy felfüggesszék a vendégjogot, s hazavigyem emlékül azokat
a hurkákat, miket Sanyi komám is viselt aztán, még sokáig a hátán. Mert a szülõk, kénytelenek voltak valahogy  elégtételt
szolgáltatni a közvetlen szomszédnak.
Sári nénénk volt már talán hatvanötéves is, amikor özvegyi magányát megunva, életében másodszor lakodalmazott. Az új
férjérõl, Lajos bácsiról sohasem tudtuk meg, honnét a jött a faluba, de ott hamarosan tekintélyes ember lett. Mint a
református templom harangozója, egyben tûzõr, a környék legmagasabb templomtornyában töltötte a napját. Annak a
négy égtáj felé nyíló ablakaiból figyelte a falut és a határát. Ha valahol felpiroslott a láng, félre verte a harangot, majd kis
szünetet hagyva annyit kongatott, ahányadik körzetben, helyi beosztás szerint tizedben, támadt a veszedelem. Ekkor
ugyanabba az irányba dugta ki a piros zászlót az ablakon, hogy az emberek tudják, merre fussanak vödörrel, vasvillával a
kézben, oltani a tüzet.
Lajos bácsihoz egy kis protekcióval a gyerekek is felkapaszkodhattak a  megszámlálhatatlan fagrádicsokon, melyek alatt
szédítõ mélység tátongott, s nem volt  ajánlatos oda lenézni. Mégis megérte az a kis szorongás, amiért kárpótolta õket az
alföldi  táj madártávlatból kitáruló látványa. Ha tiszta volt az ég, akkor a horizont keleti pereme fölött még a nagyváradi
hegyek halványkék rajza is felsejlett a messzeségbõl. Az a rang pedig, amit Lajos bácsi barátsága jelentett, mindennél
többet ért. Az ügyvéd fia még szivart is csent el otthonról, csakhogy elnyerje az öreg kegyeit. A jószívû harangozó  meg ha
úgy látta, hogy túl sokan kapaszkodnak felfelé a korhadt falépcsõkön, akkor lekiabált nekik.
 -Gyertek máskor, mert már elegen vagyunk itt.
Csakhogy egyszer az életben minden gyereknek illett felmennie, hogy eldicsekedhessen vele: Õ is volt már a toronyban. Így
aztán, mintha meg sem hallották volna, csak másztak felfelé, a harangok alá.  Lajos bácsi pedig látva, hogy nem ér a szép
szó, ilyenkor arra biztatta a már fentlévõket, hogy állítsák meg õket.
Na de, hogyan és mivel, ha azok nem fogadnak szót? A létrák fokán nem lehet lökdösõdni, dulakodni. A kiváltságos
megbízottak így inkább nagy röhögés közben kezdték gombolni a nadrágellenzõiket és bõ sugárban pisiltek lefelé, savas
esõvel áztatni az ostromlókat, akik aztán sietve bukdácsoltak lefelé, egymást biztatva a gyorsabb menekülésre.
Sári nénénk is majdnem minden nap megjárta férjura magas hivatalát. Vitte neki a jó ebédeket.
Hamarosan híre ment az utcánkban, hogy ezt a gondoskodást a féltékenység diktálja, mert az kerítette hatalmába, méghozzá
nagy erõvel az új asszonyt. Errõl gyõzõdhetett meg Kari is, az utca legvásottabb kamaszgyereke, akit egyszer felfelé
igyekeztében úgyszintén megpermeteztek a magasba feljutott riválisok. Csakhogy Kari úgy gondolta; Lajos bácsi ennek az
oka és bosszút forralt magában.

-Huvá ballag Sári néném ?- szólította meg egyik nap az utcán, öreg szomszédasszonyát.
-Viszem Lajos bátyádnak az ebídet, mer’ mán mingyán harangozza a delet.
-Hát oszt, mi jót fõzött neki?
-Paszulylevest, meg mákoslaskát, fiam.Mert azt nagyon szereti.
-Nem hiszem én, hogy most is megeszi.
-Mán mír ne enné meg, He?
-Mer’annál jobb a paprikás csirke.
-Azt is szoktam én  fõzni.
-Az elébb is azt evett Lajos bátyám.
-Hát azt meg hunnan veszed, hé?
-Hát onnan, hogy a toronybúl jövök, oszt láttam, hogy ebídet hozott neki egy fiatalasszony.
-Ne bolondozz mán, Te!
-Nékem  elhiheti.Még azt is hallottam, mikor azt mondta  a menyecske, hogy lám, huvá fel nem jövök én Kend miatt!
-Ínnye mán, hogy süljön ki a szeme annak a vín latornak! - botránkozott meg végül Sári néni, és azon nyomban árokba
borította az ételhordó tartalmát.



-Nem fõzök én ennek, még vacsorát se - fogadkozott visszafordulva az útról.
Téli estéken a kemence oldalát támogató, beszédes asszonyok ezen a történeten is sok-sok esztendeig nevetgéltek a
petróleumlámpa halvány fénye mellett.
-Pedig Sári néni amúgy jó asszony volt- jegyezte meg Sanyi, mikor már pizsamában üldögéltünk az ágy szélén.
-Senki sem tudott olyan jó csõrögefánkot sütni, mint õ. Kár volt azért a gyerekcsínyért- sajnálkozott. De hát, ez már késõi
bûnbánat volt. Az idõ kerekét nem lehet visszaforgatni.

                                                               Fûnyíró

Kálmán Jenõ délutános mûszakba járt azon a héten, mikor a kánikula  kezdõdött, pedig még csak május közepe volt.Az
emberek általában a klímaváltozásra panaszkodtak az autóbusz megállóban is, ahonnét a telkükre indultak a hajnali járattal.
Kálmán is úgy gondolta, hogy még a korai órákban dolgozgat kint egy keveset. Ha a délelõtt tíz óra tíz perckor vissza
induló busszal megy haza, még pihenhet is, mielõtt a mûszakba kell mennie.
Aznap a fûnyírást tartotta a legfontosabbnak, mert a gyümölcsfák alatt már túl magasra nõtt a gyomokkal vegyes pázsit.
Hatszáz négyszögölön nem is lehet pár óra alatt  végezni, néhány korareggelt rá kell áldozni a héten- gondolta. Muszáj
igyekezni, nehogy valami kósza ellenõrök noszogassák érte, bár parlagfüvet itt nem találnának. A kullancs viszont jobban
elszaporodik a nagy gazban. Az sem lenne jó, de legfontosabb, hogy rend legyen. Így látta otthon is. Az öreg nagyapa
minden nap végigjárta a szõlõsorokat, s ha kinõtt valahol egy szál gyom, menten tövestõl kihúzta a földbõl.
Kálmán Jenõ még a telekhatár elõtt húzódó közös utat is mindig lenyírta a motoros fûkaszájával. Azt szerette, hogy amikor
odanéz a kis kerti házikó teraszáról, úgy lássa a terepet, mintha szép, zöld szõnyeget terítettek volna  rá. Pár napig meg
olyan a lenyírt terep, mint a símára borotvált férfiarc.A régi öregek egyszerû kézikaszával is ilyenre tudták lekaszálni a ház
elõtt húzódó árokpart füvét, de az õ akkurátus kaszasuhintásukat Kálmán sohasem tudta megtanulni.

Az õ kertje elõtt húzódó kocsiúton ritkán tûnt fel valamilyen jármû. Ezért ott szoktak tollaslabdázni az unokák is, a szép,
zöld, sima gyepen, amelyet sûrû  vadrózsa, kökény és szederbokrok szegélyeznek. A kaszálás utáni napokban mindig
különösen fínom szénaillat terjengett mindenütt. Ezt szerette nagyon, meg a csendet. Ide menekült sokszor abból az ideges
vibrálásból, amely nem csak a munkahelyén vette körül, hanem általában is. Itt viszont csend volt. Csak a rigók fütyörésztek,
szarka cserregett, néha egy-egy fácán kukorékolás is visszhangzott az árok túloldala felõl. Messzebbrõl a város tornyai
köszöngettek, még távolabbról a hegyek zárták a szemhatárt. Itt tölti majd a legtöbb idejét, ha nyugdíjba megy- tervezgette
mindig, ezzel a látvánnyal és a hangulattal.
Szeretett a kapu elõtt nézelõdni. Épp a napokban készült el a fénykép, amint ott áll kézenfogva a kis unokájával, az
orgonabokrok virágos tömbje elõtt. Sokszor nézett fel a közeli hegy erdõborította csúcsa felé is, mely fölött a legtöbbször
fehér felhõalakzatok  húztak nyugat-keleti irányban. Épp a szomszéd ország atomerõmûve felõl jöttek, s olykor beleborzadt
a gondolatba, hogy mi lenne, ha odaát valami hiba történne.
Indult a pincébe, ahol a motoros fûnyírót, meg az üzemanyagot tartotta, feltöltötte a benzintartályt, a vágófej orsóján
újratekerte a damilt, védõszemüveget  vett fel, fejére tette a zajvédõ felszerelést, s megrántotta a motor indítózsinórját.
A gép nem indult.
-Na persze. Hidegindításkor meg kell szívatózni. Ezt elfelejtettem- jutott eszébe és elvégezte a mûveletet. Aztán  ismét
megrántotta a zsinórt, de a motor akkor is csak egy pillanatig berregett fel.
-Nem ad szikrát. –állapította meg. Kiszerelte és dörzspapírral kipucolta gyertyát, aztán újra próbálkozott az indítással.
Most körülbelül fél percig járt a motor. Már emelte volna vállára a tartóhevedert, mikor ismét leállt.



Egy kis ecsettel kipucolta a szûrõt. Még egyszer próbálkozott, de újabb kudarc érte. Ezzel minden tudománya kimerült.
Tanácstalanul álldogált a masina fölött. A napsütés közben erõsödött, a hõmérséklet érezhetõen emelkedett, s attól tartott,
hogy  aznap már nem tud dolgozni.
Traktor zakatolt a kertkapu elõtt. A szemközti telek gazdája érkezett. A pótkocsin vizestartályok sorakoztak. A szomszéd
öntözni készült a társával együtt.
-Mindent hoztunk magunkkal, csak locsolókannát nem.- bosszankodott az ember.
-Adok én! – ígérte Jenõ és indult a pincébe. A szomszéd nagyon köszönte a segítséget. Rég beszédes viszonyban voltak
egymással, mint általában a kerti emberek, akik mindig szívesen mulatták valameddig a dologidõt egy kis diskurzus kedvéért.
Õsrégi szokás ez az õ világukban.
-Fûnyírás lesz? -érdeklõdött a szomszéd.
-Csak lenne.-panaszolta Jenõ. Nem indul ez a vacak. Meg vagyok velük verve. Az elsõt ellopták a garázsból. Vettem egy
másikat, azt tönkre tette egy napszámos, mikor én beteg voltam. Azt mondta a szerelõ, hogy tönkre ment a hengerdugó,
aminek a cseréje negyvenezer forintba kerülne. Ajánlotta, hogy inkább vegyem meg tõle ezt a mostanit, hatvanenezerért, s
tízezret beszámít a régiért. Megvettem tõle ezt a mostanit. Azóta ezzel is nála vagyok minden nyáron háromszor.
-Mutassa csak?- kérte a telekszomszéd.
-Aha! Ugyanaz a márka, mint az enyém, amivel semmi baj sincs. Maga is a Varga Dezsõhöz jár?
-Õ a márkaszervizes.
-Hát, persze.
-És azt mondta magának, hogy negyvenezer a hengerdugó?
-Azt.
-Nekem meg párezerért ajánlotta. Igaz, én közeli ismerõse vagyok. Nade, vigyázzon vele, mert nagy penge az illetõ.
-Én meg laikus vagyok. Nekem azt mond, amit akar.
-Mindent megnézett a gépen?
Jenõ felsorolta, hogy miket próbált.
-Tartalékgyertyája van?
-Van.
-Próbáljuk meg azzal.

Kipróbálták, de az eredmény ugyanaz maradt.
-Pedig most is a Vargához kell vinnem ezt a gépet, mert más nincs a városban- káromkodta el magát Jenõ.
-Ne mondja el neki azt, amit én mondtam.
-Á,dehogy mondom.
-Az a baj- kezdte fejtegetni a szomszéd-, hogy az ilyen kis szolgáltató kócerájokban rosszul fizetik a szakembereket. Így
aztán ügyeskedéssel pótolják a jövedelmüket.
-Ez megállíthatatlan -értett egyet vele Kalmán Jenõ és azzal a példával támasztotta alá kettejük vélményét, amit a
kompátkelõnél tapasztalt. A révészeknek is nagyon alacsony volt a fizetésük. Ám amikor õ a kis Trabantjával felhajtott a
hajóra és jegyet váltott, mindig megkérdezték tõle:
-Kell magának ez a jegy?
-Ha azt mondta, nem, akkor másodszor, harmadszor is eladták.Aztán a társaikkal megosztoztak a többlet pénzen.
-Akinek ma tízmillió forintja van, az százat akar. Ha a szomszédnak Toyota autója van, a másik Land Roverre kuporgat,
hogy õ különbnek látszódjék.
-Minél gazdagabbnak lenni, mert ez az egyetlen életbiztosítás.-tette hozzá Kálmán Jenõ. Máskülönben csak bérszolgák
vagyunk, akár géplakatos valaki, akár vezérigazgató, mert a tulajdonos bármikor elcsaphat bennünket.
-Nade, mi kit csaphatunk el és kit csaphatunk be?-nevetett a telekszomszéd, majd sajnálkozva, hogy nem tud segíteni,
kezet nyújtott.
-Megyek, hogy haladjak a dolgommal.-mondta, és eltûnt a növényei között.
Kálmán Jenõ pedig hazaszólt a mobiltelefonján a feleségének:
-Gyere ki a kertbe a kocsival, mert szervízbe kell vinni a gépet.
-Már megint? Több pénzt visz el az a fránya kert, mint amennyi  haszna van! -csattant fel az asszony.



Ezen kicsit összevesztek, de azért egy félórán belül megérkezett.Vitték a motoros fûnyírót.
Amikor  Kálmán két nap múlva érte ment, a szerelõ azzal a kérdéssel fogadta, hogy akar-e tõle másik gépet vásárolni.
-Miért?-kérdezte rosszat sejtve.
-Mert tönkrement a hengerdugó. Helyette  újat kellene beszerelni, de csupán az alkatrész maga negyvenezer forintba kerül.
-Kálmán Jenõt elöntötte a forróság. Már megint a hengerdugó? -kérdezte éles hangon. Na, adja csak ide a gépemet! Majd
elviszem a fémgyüjtõkhöz, ahol megveszik kilóra.
-Nekem mindegy.-vont vállat a szerelõ és leakasztotta a fûnyirót.
-Tessék.

-Kész van? -kérdezte Kálmánné, mikor Jenõ megjelent a parkolóban.
-Csak én vagyok kész.-válaszolta.
-Hát a gép?
-Fuccs.
-Hát, pedig, újat nem tudunk venni.
-Talán részletre.
-Már azzal is a fejünk tetejéig vagyunk. Tudhatod.
Jenõ még éjszaka is azon gondolkozott, hogy honnan lehetne elvenni legalább húszezer forintot, hogy a kezdõ összeget
kifizessék, aztán a banki bürokrácia útját végigjárják a hitelért. Napokig látogatta a különféle márkaboltokat. Az  árak felõl
érdeklõdött. Látott gépet hetvenezerért, százerért, de akárhogy számolta, képtelen lett volna ennyi pénzt öszszedni. Sokszor
látott az utcán  dolgozó, útszegélyeket, árokpartokat kaszáló közmunkásokat. Négyütemû gép duruzsolt a kezükben. Ha
neki egyszer ilyen gépe lehetne! Söpörni vele a füvet, érezni a damil alatt szétomló fû friss illatát. Sajátos élvezet ez is, mert
minden munkában meg lehet találni a szépet, ha az ember szívesen és jól csinálja.De egy ilyen jószág, amivel ezek dolgoznak
itt az út mellett, neki egyhavi nettó keresetébe kerülne. Harmincegy napig csak a gépért fizetne, mintha addig nem költene
egy falatot sem élelemre, s nem fizetné ki a számláit, kalkulálta lehangolódva.
Az asszony meg folyton azt hajtogatta otthon, hogy rég el kellett volna már adni azt a kertet.
-Nade, a friss eper, meg a cseresznye, a sok téli befõtt, a zöldség! Az ugye jó? Különben is. Ki vesz ma telket? Ez már más
világ. Más nemzedék nõtt fel. Nem érdekli õket a föld. Nem is értenek hozzá- érvelt indulattal.

Gyakori esõk öntözték az egyre bozontosabbá váló kertet. Megpróbálta kézikaszával rendbe tenni, de mivel korán elkerült
a faluból, nem tudott jól bánni a régi szerszámmal.
-Késõ van már ahhoz, hogy ezt megtanuld. -szólította meg Nagy Dani, a fuvarozó, aki éppen arra járt a teherautójával és
meglátta a kinlódását.
-Mit csináljak?- tönkre ment a gépem.
-Megnézhetem?-kérdezte Dani.
-Otthon van.
Este eljövök hozzátok és átviszem a barkácsmûhelyembe.
-Vigyed, ha akarod.-egyezett bele Kálmán azt gondolva, több kárt már úgysem tehet benne.
-Na, nézz ide.-mutatott másnap Dani egy kis vékony, mûanyag csövecskét, aminek az oldala vízszintesen végig volt hasítva.
-Nem adagolta rendesen az üzemanyagot. Ezt könnyen tudtam pótolni .Ennyi az egész, próbáld ki.
A motor felberregett és folyamatosan dolgozni kezdett.
-Hát, ez tényleg jó. -állapította meg örömmel Kálmán, akivel madarat lehetett volna fogatni.
-Mivel tartozom neked?
-Gyere velem. Hozd a masinádat és a garázsom elõtt nyírd le a füvet.
-Szívesen, de azon felül?
-Na, egy üveg sört. Azt még elfogadom.-nevetett Dani és fogadkozott, hogy ha legközelebb kispályás meccset  játszanak
a klub udvarán és az ellenfél csapatában megint ott lesz az a szélhámos Varga, akkor õ azt bizistók úgy lerúgja, hogy
legalább két hétig sántikál majd.
-Ritka madár vagy te pajtás, ebben az elvadult erdõben!-veregette meg a vállát Jenõ. Akkor már a második üveg sörnél
tartottak.





                                            FORMÁTLAN SZÖVEGEK

                                                                             részletek

[PERON] Nagybátyám emlékének}Itt állok ólomnehéz léptekkel mérhetetlen közelségben, hogy már látni sem bírtok,
nincs erõm indulni. Szavakra szakad a hosszú fonál, az elõszobára gondolok, ahogy ajtót nyit, a hihetetlen rendre, a
porszívóra a kezében. Aztán a kalapácsra, a szögekre, valamit mindig megjavít velük, jó sokat belever, hogy már örökös
darab, miképp a jelenléte.
Hétvégén töltött paprika, mellé madártej, üvegbõl sör a forró nyárban a mûhelyben két biciklijavítás között .
A  majré emléke is meglegyint a hátsó ülésen, miközben levágja a kanyarokat vidáman a hegyi utakon hazafelé.
Ezekre gondolok, szívembõl szögek állnak ki, mert õ elment, én pedig indulni nem tudván nem engedem el oda, honnan
nincs visszaút...
Itt állok ólomnehéz léptekkel mérhetetlen közelségben, hogy már látni sem bírtok, nincs erõm indulni.

[VAD, REGÉNYES KERT]Mert szó szerint érti teremtményeit, polcokat hurcol a kertbe, útvesztõt épít belõlük, estébe
hajlóan kihordja könyveit, és elhelyezi valamennyit a maguk sajátos rendjében.
Olykor kiül az ég alá, mikor még kisebb felhõk kergetõznek a nappal, kiválaszt egy testesebb darabot, felüti,
becsukja, leül, újabbat választ, szigorúan csak regényeket.
Földjét felveri a gaz, tovább olvas az opálos idõben, mintha nyílna, zárulna is a vadregényes kert, amikor elsõ
könnye a papírra hull, akár egy esõcsepp.
Nem tudja kiért, állnak a fénnyel átszõtt csarnokban, szorosan a lift elõtt. Így indul, valamit biztos jelentenie kell.
Lapozgatni, nézelõdni, nézegetni a nagyobb betûket a kert mélyén volna jó, hogy megértse végre a jeleket: könnyeit,
és hogy minden életre kel, a lift, az álomszerû alakok, ahogy elfolyósodnak épp a tisztító esõben.
A száraz leveleket már nem gyújtja meg, pergõ ujjakkal továbblapoz, mielõtt lerogyna végleg az utolsó padra, hogy
úgy írjon, ahogy olvas, úgy olvasson, ahogy írva van, és azt, ami neki mondd valamit. Minden más hanyatló virág...

[MATTRA SZÁRÍTVA, ELUTAZÁS ELÕTT]Mint kinek tartása nincs már, vagy elveszett félúton kihagyott
részlet vagy csupán történik akár nélküled is. Állsz a félig kinõtt hosszú kabátban esetlen, némán csüggedt
tartásban, hajadba kap a szél, arcod szép és sajnálni valóan másban keresed önmagad. Szép a kabát, az összes
félbehagyott mozdulat, kissé kopott a tekintet, ahogy fedi majdnem a gallér, elnyûttek a színek s az estébe
hajlott aprócska tér, ahogy állsz ott kiagyaltan és mereven kissé drámai, kissé komikus, kissé olyan, mint szûz
kezek a végsõ pillanatban, ahogy belülrõl kifordítod magad, mint szelíd farkas vagy vérszomjas bárány.
Vajon mire készülsz és hogyan? Még csak döcög a vonat, még leugorhatsz vagy éppen föl, ha kihúzod magad,
leszel, aki éppen vagy, aminek látszol, látszanál egy épp csak elképzelt, elsietett felvételen…

NYÍRFALVI KÁROLY



[AMIKOR HÍVNAK]Amikor hívnak, három napja esik, a vonalak beáztak, ronggyá váltak a szavak a keskeny csövekben,
a tér ereje elfogyott, s csak a jelek küzdik át magukat a víz függönyén.
Nem haboznék indulni, vagy kóborolni, míg odaérek az ismeretlen célig, ahol majd
átveszik, mindazt, mi terhel és fölösleges.
Ezt a könyvet is megvettem kétszer, nem, mert tudtam, hogy esetleg összejövünk, majd szétválunk, hanem hogy utána is
meglegyen, ha elmegy az egyetlen, ki elvisel, és megtûr.
Neve a könyvekben.
Elõször akkor, mikor frissen megpillantottam a kirakatban, másodszor évekkel késõbb többszörös áron, mikorra
megfeledkeztem róla, hogy amikor címétõl lúdbõrzik minden idegem, felbukkanjon mindenhol, és címével is kettõzze
szégyenem.*
Elveszíteném, ha tudnám, kihez kerül véletlenül, s hogy ott jó helye lesz.
Amikor hívnak, ezeken tûnõdöm, várva, nevezzék meg a helyet, az idõt, a módot.
A kalandok szerény visszhangjára rég süket vagyok.
*Stephen Spender: Kettõzött szégyen

[ÚTSZÉLI JEGYZET]Itt éltek közöttünk (Nógrádi Gábor) Miért holtában látom elõször?
Eddig lakásban tartották, kiszökött egy óvatlan pillanatban, mindjárt neki az elsõ autónak? Fekszik, kiterítve,
mintha aludna a nyáresti napnyugtában. Tüskés nyakörve sem védte meg az erõ elöl. És bár szóltak, letûnt
korok hõse egyre késik, nem jön. Elvégzi munkáját az esõ, a szél, a bogarak, annyi volna: felnyalábolni, hogy
majd múljék el csendben a föld alatt, de nem jön kinek dolga volna méltó módon az égi vadászmezõkre küldeni.

[SZELÍD SZEMBEN...] A játszótéren ahol írom e verset míg érzem hogy hátbalõnek
(Gregory Corso) Hervadóban a táj, szétszóratásra törekszik fa, bokor, szétmálló tetemek a dögkút mélyén. A magasabb
érdekek idehívnának, ha gyõzném szóval, mosollyal. Arcuk nincs, követeik magasról néznek fel rám. Nem bonyolódnék
bele, ha maguktól dõlnének ki a fák, semmilyen létet nem teremne a föld, ahogy megikrásodnak szájban a szavak,
betûk a papíron. A vihar is csak hosszan kitartott üvöltés az arctalan, nyugodt erõvel szemben. De látom rezdülését a
fojtott dühnek, a hatalmaskodó félelemnek. Ha hinni tudnám, tartásom több puszta féltett büszkeségnél, s hogy van
okuk meghúzódni a maguk tákolta félhomályban, lennék egyedül is szembeszél, ki nem henyél, arcukba szórja szennyes,
piti  ürüléküket. De csak a három pont marad, és nagy-nagy bátorság a papíron. Szavak, hogy legyen mit kitörölni.
Én jó vagyok, ne figyeljetek énrám, csak magatokra, az arctalan csendben, hol minden vetített árnyék s minden árnyat
megfigyel önmaga árnya, míg vissza nem sejtesül egyetlen szóvá: félelem, és árnyává: hatalom.

[MENEDÉK] Kezedbõl kiesik az olló, nem akarja, hogy elvágd életed fonalát, kezedbõl kiveszik a tollat, nem akarják,
hogy rendelkezz sem most, sem máskor; a terhelõ adatok elszállnak a széllel, bár a papír is megrohadhat mélyen a földben.
Kezedbõl kiveszik az ásót, másik könyvet tesznek eléd, szelíden vezetik kezed a betûk felett, hogy azt olvasd, úgy, ahogy
a papíron látod. Álmodban írtad, benyugtatózva. Jót akarnak neked, de nem tudhatsz róla.

[NYUGODT HALOTT] Még csak messzirõl láthatnak, még nem tudják jövetelem pontos célját, de már ott állnak
cövekegyenesen, tisztán, akár az állatok.
Õrzik az elõször vágott léket, az egyetlen téli táplálék forrását. Miféle vidék ez, ahol alig fénylenek a csillagok, akár szájban
az utolsó falat hajnaltájt az utolsó forduló után, vagy az elsõ elõtt?
Elmúlik ez is, addig meghúzom magam. Amikor szelíden újra támad a természet, a folyóparton állok, alkonyodik, a víz
tükre csendes, lenézek a csillagokra, a lékvédelem sürgõ tisztjeire gondolok.
Eltakarodtak, itt hagyva maguk után a néptelen folyót.



SZÁJBELY ZSOLT

furcsa délután

a valóság az utcákon fekszik mozdulatlan
mondom én ki e sorokat írom éppen
beszélek hozzád szavakat suttogok mielõtt végleg fölébredsz
szimbolikus éjszakák elnyúló természetessége múltán
levegõért kapkodva egy feltételes képernyõ mögött

versnek hazudott betû-halmaim közül vajon hánynak
adatik meg a végsõ gyönyör-a tûz lágy domborúsága
itt ülök ingatag székem kõkemény ölében pihenve
s csodálom az árnyak mûvészi büszkeségét
fejbõröm vonalát fehérré izzítja egy kósza Napsugár

mostanság a tükrök szemére hályog kúszott
tizenkettedik sorom kezdem s még semmit sem sikerült
összekaparnom csupán megrajzolt képeket
furcsa délután hat óra lesz pár pillanat múlva
földre hányt ingemen kirajzolódik a holnap elsõ gyûrõdése





SZÁZDI SZTAKÓ ZSOLT

                                                                 Apokrif

                                                                           E l sõ  á lom

A pusztába kiáltott szó...1
„Én vagyok a pusztába kiáltott szó1, amelyrõl a próféta jövendölt!2 Készítsétek az Úrnak útját3, és egyengessétek ösvényeit4,
mert hamarosan jön utánam valaki5, és õ olthatatlan tûzre veti a bûnösöket6, kiirtja a búza közül a polyvát, hogy az Úr
kenyere egészséges legyen és tápláló!7 Jöjjetek hát hozzám, bánjátok meg bûneiteket8, és én megkeresztellek titeket.9”
János szavai elhaltak, és õ körülhordozta a tömegen10 szilaj tekintetét, amelyben a prófétaság tüze lángolt11. Senki nem
volt a tömegben12, még a legelvetemültebbek közül sem13, aki ne hitte volna, hogy János a szívekbe lát14, és meglátja ott
a gonoszságot, bármennyire titkolják is azt15.

A prófétaságról2
Illés óta nem támadt próféta Izráelbõl1, és a nép már kezdte azt hinni, hogy Isten elhagyta az Õ választott népét2, amikor
János elkezdte Júdea falvait és városait járni3, és szenvedélyesen hirdette, hogy közeleg az Õ országa4, és térjenek meg
bûneikbõl5, és a megtérés jeléül vízzel keresztelte meg õket6. A nép tódult hozzá, ahol csak megjelent, Jeruzsálemtõl a
legeldugottabb faluig7. Az asszonyok félretolták a tûzhelyen a félig kész ételt8, a férfiak odahagyták munkájukat9, és
siettek a piactérre, hogy meghallgassák Jánost10. A gyerekek pedig csapatokba verõdve, Istent dicsõítõ himnuszokat
énekelve követték õt mindenhova11.

János szava3
A tömegben ott állt õ is1. A ház tetejérõl, ahol éppen dolgozott, még jókor észrevette a falu felé közeledõ Jánost2, és
félbehagyta a munkát3, hiába fenyegetõzött a gazda, hogy nem fizeti ki az aznapi bérét4. Ha azt hitte, hogy a piactéren majd
õ lesz az elsõ, csalódnia kellett5, mert ott már voltak olyanok6, akik láthatólag nem a faluról falura járó árusok portékái
közt bámészkodtak7, hanem arcukról leolvasható volt a várakozás feszültsége8. Az árusok is csomagoltak9, talán
megsejtették, hogy fontosabb dolgokról lesz itt most szó, mint az õ kelméik, edényeik, szerszámaik10: „Ti azt hiszitek,
hogy én vagyok az, akirõl most beszéltem nektek11 – szólalt meg ismét János. Tekintetével mintha igézni akarná a és én
még arra sem vagyok méltó, hogy a saruját megoldjam14...”

Kábán ébredt és rosszkedvûen, mint az utóbbi napokban szinte mindig. Betegségre gyanakodott. Rögtön el is rohant a
barátjához, aki az egyik legjobban felszerelt kórházban volt orvos. Miután tetõtõl talpig kivizsgálta, azt mondta, hogy
semmiféle patologikus elváltozást nem észlelt. Ismerte a kacifántos orvosi nyelvet, hogy még azt is milyen körmönfont
módon közlik veled, ha netán halálos beteg vagy, ezért hát rákérdezett:
– És nem patologikusat?
A barátja elnevette magát.
– Azt egy emelettel feljebb kezeljük, a pszichiátrián... – majd komolyan hozzátette: – Nem nyomaszt valami, nem vagy
mostanában stresszes? – majd meg se várva a válaszát, továbbküldte egy pszichiáter barátjához.
Ahogy a hatalmas üveg/acél monstrumban kóválygott, arra gondolt, vajon nem a MINOTAURUSZ labirintusa ihlette-e
meg a tervezõt, amikor olyan épületet tervezett, ahol évekig bolyonghatna a szerencsétlen halandó anélkül, hogy a kijáratnak
a közelébe kerülne, ha nem volnának a falakra festett piktogramok.



Még így is nemegyszer volt kénytelen útbaigazításért megállítani valamelyik egyik osztályról a másikra sietõ nõvért, vagy
tolókocsiban beteget toló ápolót. Találkozott egy nõvéregyenruhába öltözött fiatal lánnyal is, aki elmélyülten tanulmányozta
a kezében tartott térképet... Aztán, mikor már kezdte azt hinni, hogy végképp eltévedt, egy kanyarból kilépve, hirtelen a
szeme elé került az iroda, ahová a barátja másfél órával ezelõtt küldte. A georgeclooney-s kinézetû pszichiáter épp akkor
lépett ki az ajtón, amikor õ a feliratokat böngészte: DR ILAD YAHAVI pszichiáter
– Már vártam, Jichak jelezte, hogy jönni fog, de most sajnos nekem kell elmennem – és mintegy igazolásul megkocogtatta
csuklóján az órát.
Mikor szabadkozni kezdett, hogy eltévedt, a másik leintette:
– Én már három éve dolgozom itt, de még mindig vannak az épületnek olyan részei, ahová kísérõ nélkül nem merészkednék...
Tudja, nekem most csoportterápiám van... ha akar, elkísérhet, de itt is megvárhat.
Rövid gondolkodás után úgy döntött, hogy inkább elkíséri. A pszichiáter rendkívül közlékenynek bizonyult, s õ rövid
negyedóra múltán máris úgy érezte, mintha hosszú évek óta lennének barátok. Végül is kiben bízzon az ember, ha nem a
pszichiáterében, az ateisták gyóntatójában, töprengett, és beszélt neki azokról a bizarr álmokról, amelyek mostanában
rendszeresen visszatérnek, utánuk pedig az egész napja nyomott hangulatban telik el.
– Mint valakié, aki érzi, hogy nem a megfelelõ helyen van, de nem tudja, hogy mi az õ megfelelõ helye.
– Bizarr álmokat mondott az elõbb?
– Igen. Ön minek nevezné, ha zsidó létére keresztényekkel álmodna?
– Ne feledje, hogy mégiscsak a Szentföldön vagyunk. A hely szelleme, a genius loci. Három világvallás is kötõdik ehhez a
helyhez, itt vannak a gyökereik. Elcsodálkozna, ha elárulnám, hogy mennyi hasonló esetem volt már. Turistákkal, akik itt
ébredtek rá, hogy õk Jézus reinkarnálódásai. Aztán szektát alapítottak, és máig is vígan élnek. Az se számít, hogy valaki
zsidó létére lesz keresztény, hiszen Jézus tanítványai is zsidók voltak.
– Igen, de én még különösképpen vallásosnak se mondanám magam.
– Az nem számít. Az emberek általában nem hívõkként születnek, hanem azzá válnak. Ezt nevezik megtérésnek. Nem sok
ideje volt rá, hogy elgondolkozzon a másik szavain, mert a lift zökkenve megállt a földszinten, kinyílt az ajtó, és elõttük
feltárult egy hosszú folyosó, amin végig kellett menniük. Ennek a végén volt a szoba, ahová igyekeztek. A valóság irrealitása.
A szobából rá lehetett látni a parkra. Az ablak pont egy mesterséges vízesésre nézett. Az volt az ember érzése, hogy nem
is ablak, hanem egy hatalmas képernyõjû plazmatévé, amin a betegek megnyugtatására most egy mesterséges vízesés
látható. A vízesés elé pad volt állítva, most is hárman ültek rajta. Középen egy burnuszos, öreg arab, aki a botjára támaszkodva,
megbabonázva nézte a vízcseppek és a napfény játékát. Az ablak nyitva állt, az egyik fán madár énekelt teli tüdõvel. A kép
annyira idilli volt, hogy aki belépett a szobába, annak a pillantását óhatatlanul magára vonzotta és rabul ejtette a látvány. A
szobában heten várakoztak. Valamennyien megbûvölve nézték a vízesést, de csak addig, amíg õk be nem léptek. Azután
már minden szempár rájuk szegezõdött, és követték a mozdulataikat. Megannyi zavaros és zavart tekintet, amely a pszichiáterre
bizalommal tekintett, rá pedig úgy, mint valami betolakodóra, akinek a kedvenc foglalatossága esetleg tizenkét éves kislányokat
molesztálni. Úgyhogy a pszichiáter kénytelen volt õt bemutatni, mint egy barátját, aki elkísérte, mert kíváncsi a
csoportterápiára. A kedélyek csak ekkor nyugodtak meg. Nyolc széket számolt össze körben elrendezve, minden széken
ült valaki, az egyiket kivéve. A pszichiáter most intett neki, hogy õ is üljön le a fal melletti székek egyikére, maga pedig
helyet foglalt a nyolcadik széken. Õ az ajtóhoz legközelebbi széket választotta, ahonnan az egész csoport a látóterében
volt, és megpróbált annyira észrevétlen maradni, amennyire csak tudott. A másik még útközben elmagyarázta neki, hogy
ezek a fiatalok drogfüggõk, többségükben a kórház betegei, de páran kintrõl is járnak be. A legfiatalabb köztük tizennégy
éves, a legöregebb harminckilenc. A kinti képbe most egy ápoló lépett be, és megkocogtatta az öreg arab vállát, aki
annyira elmerült a látványban, hogy teljesen kizárta a külvilágot. Az öreg arab felrezzent révülésébõl, csodálkozva nézett
körül, majd megpillantva az ápolót, bólintott, mintha pusztán a megjelenésével a másik valami mulasztására figyelmeztetné,
és hagyta magát elvezetni. A jelenet alig tartott tovább tíz másodpercnél. A többiekrõl, akik ugyanazon a padon ültek
mindvégig ugyanazzal a szobormerevséggel, ahogy odaültették õket, tudta, hogy egész addig fognak így ülni, amíg értük is
nem jön valaki. Visszatért a szobába, ahol a drogfüggõk éppen arról beszéltek, mit is csináltak a legutóbbi találkozásuk óta.
Egy lány beszélt, akinek a haja a szivárvány minden színében pompázott, testének a legkülönbözõbb pontjain tetoválások
voltak, a karján pedig hegek árulkodtak arról a hányatott életrõl, amit eddig megélt. Szomorú szemei riadtan rebbentek
meg, valahányszor a nevén szólították:
– Sarah, mire gondolsz most?



– Kislánykoromban arról álmodoztam, hogy híres színésznõ leszek. Állok a rivaldafényben, a közönség ünnepel, a férfiak
szerelmesek belém, a szerelmükkel üldöznek. Én azonban elérhetetlen vagyok, mert az én szívemben csak õ van. Õ, akitõl
az elsõ adag heroint kaptam, és akivel együtt repültünk... Aztán már csak arról álmodtam, hogy meglegyen a következõ
adagom, és ezért mindenre képes voltam. A barátaim pedig közben sorra mentek el, mert a kábítószer kegyetlen istenség,
égõ áldozatokat követel... egyszer aztán õ is sorra került, és akkor én ültem a kórház folyosóján, és képtelen voltam
imádkozni, mert nem tudtam, hogyan kell imádkozni.
Elhallgatott, és látszott rajta, hogy lehetetlenség tõle várni egyetlen további szót is. Hallgatta a lányt, és hirtelen elfogta az a
rossz érzés, hogy õ most egy szakrális összejövetelen van, ahol pedig semmi keresnivalója. Igen, olvasta valahol, hogy az
õskeresztényeknél volt szokásban a nyilvános gyónás, amikor a bûnösök a gyülekezet elõtt vallották meg a bûneiket, és a
gyülekezet feloldozása jelképezte Isten megbocsátását.
Egy húsz év körüli fiúra figyelt fel, aki magába roskadva, szótlanul ült a helyén, mintha a többiek ott se lennének, idegesen
a kezét tördelte, és a kinti forróságot kifejezetten hûvössé változtató légkondicionálás ellenére is izzadt. A tekintete, akár a
csapdába esett vadállaté. Látszott, hogy elvonási tünetei vannak, olyan, mint egy kitörni készülõ vulkán. Már látta is, ahogy
kitör, és a pszichiáter nyugtatja a dühöngõ fiút, miközben észrevétlenül megnyom egy gombot, amely a közeli pszichiátriára
jelez. Rövidesen két markos ápoló ront rájuk, és elhurcolja a szerencsétlent, aki közben habzó szájjal egyre üvölt, hogy
hagyják õt.
A narkósok közt persze kitör a pánik, mint mindig, ha a drog hatásával kénytelenek szembesülni. Egyesek hisztérikusan
zokogni kezdenek, mások pedig dührohamot kapnak. Kényszerítette a fiút, hogy nézzen a szemébe, amit õ persze nem
akart, a tekintete úgy verdesett, mint riadt madár a hálóban. Végül azonban az õ akarata fölébe került a fiú akaratának, ami
nem volt nehéz, mivel a fiúnak már rég nem volt önálló akarata, minden tettét a szer irányította. Csak egyetlen dolog tartotta
még életben, hogy hozzájusson a következõ adaghoz, és ha ez nem sikerült, akkor nagyon szenvedett. Ide is a kétségbeesés
hozta el.
Dehogyis akart õ igazából leszokni, csak remélte, hogy itt kaphat valami gyógyszert, amivel enyhíthetné kínjait. Már két
éve próbálkozott, de nem volt elég erõs, mindig visszaesett a mámor rabságába, úgyhogy már a próbálkozást is feladta.
Mikor észrevette, hogy csapdába esett, egy nálánál hatalmasabb akarat befolyása alá került, arcára kiült a rettegés, és
megpróbált fellázadni. Szeretett volna kiabálni, hogy hagyják õt békén, õ csak el akar tûnni innen, de a száját hiába nyitotta
kiáltásra, csak tátogott, mint a partra vetett hal, és a torkából mindössze egy alig hallható, nyüszítõ hang jött ki, mint mikor
rálépnek a kölyökkutya lábára. A csoportterápia véget ért. Megjelentek az ápolók, akik visszavezették a drogosokat az
osztályukra, mások pedig a pszichiáter körül csoportosultak, hogy írja alá az igazolást a terápián való részvételrõl. Lassan
azonban õk is elszivárogtak, mint esõ után a víz a sivatag homokjában. Mire feleszmélt, egyedül maradt a pszichiáterrel.
– Tudja, csak kényszerbõl vesznek részt a terápián, a többségük itt szembesül elõször a kábítószer hatásával, amikor
sikerül valamelyiküket megnyitnom. Nem lehet kellemes érzés hallgatni, amikor valaki közülük arról beszél, mit csinált
belõle a kábítószer... – magyarázkodott, és az órájára pillantott:
– Én most ebédelni megyek. Velem tart?
Meg se várva a válaszát, elindult, õ pedig követte, mert pánikba esett a gondolatra, hogy kárhozott lélekként fog itt
bolyongani az idõk végezetéig.

13: 00

Beléptek a hatalmas étterembe, ahol egyszerre több százan étkezhettek, és minden mozdulat olyan gépiesen kiszámított
volt, hogy az embernek az volt az érzése, mintha valami tudományos laboratóriumba csöppent volna, ahol a tudósok az
egyik legbonyolultabb emberi tevékenységre, az étkezésre próbálják megtanítani a robotokat, amiket egy dizájner
emberszabásúra tervezett. Ezen az emeleten még három ilyen étterem volt. Majd félórát álltak a sorban, míg az unott arcú
kiszolgálólány a tányérjukra lapátolta a birkacombot rizskörettel:
– Figyeltem ám magát a csoportterápián, és rögtön észrevettem, hogy mit csinált azzal a fiúval. Beninek hívják, csak ritkán
jelenik meg a foglalkozásokon, de olyankor mindig kalamajkát okoz... Hm, nehéz eset. Most is ettõl féltem, de maga
lecsillapította. Különleges képesség, gyakran szokja alkalmazni? – tettetett közönnyel hangzott el a kérdés, de rosszul
játszotta szerepét, a hangja remegett. Megrázta a fejét, hogy nem akar errõl a témáról beszélni, és próbált az ebédre
koncentrálni, ám amaz nem adta fel ilyen könnyen:



– Régóta tud errõl a képességérõl?
Igyekezett tõmondatokban válaszolni a kérdéseire, de annak érdeklõdését annál jobban felcsigázta, minél kurtább válaszokat
kapott. Kezdett az a kényelmetlen érzése lenni, hogy egy kihallgatás résztvevõje. Azt el kell ismerni, hogy a másik tökéletesen
alakította a szerepét, így észre se vette, mikor tért át a tõmondatokról a folyamatos beszédre. Elmondta, hogy ellenséges
területen vezetett egy õrjáratot, amikor teljesen váratlanul palesztin fegyveresek csoportjával kerültek szembe.
– ...õk ugyanúgy meglepõdtek, és féltek is, ahogy mi. Fiatalok voltak, nagyon fiatalok, szinte még gyerekek, ahogy mi is,
és õk se akartak még meghalni...
– Szinte csak megszokásból emelték lövésre a fegyvereket, de egy pillanatig mindkét fél habozott. Ez a pillanat elég volt
neki megakadályozni, hogy mindenki meghaljon. Akkor persze még nem tudta, hogy ez miatta történt, csak a harmadik
hasonló eset után kezdett gondolkodni, és tett egy próbát a társaival.
Az elbeszélés láthatóan felajzotta a pszichiátert:
– Tudja, az egyetemen van egy kutatócsoport, és pont ebben a témában folytatunk kutatásokat. Szívesen megvizsgálnánk
magát is.
Erre már nem volt mit tenni, határozottan visszautasította az ajánlatot, és egy sürgõs elintéznivalóra hivatkozva, amirõl eddig
teljesen megfeledkezett – „...tényleg megfeledkeztem róla, higgye el...” –, faképnél hagyta a pszichiátert. Persze, nem volt
semmi dolga, csak pánikba esett, hogy esetleg kísérleti nyúlnak fogják használni.

11: 10

Hazament, és bezárkózott a lakásba. Sorra járta a helyiségeket, a konyhából a nappaliba, a nappaliból a hálószobába, a
hálószobából az elõszobába, az elõszobából a konyhába, a konyhából a nappaliba, a nappaliból a hálószobába (a fürdõszoba
és a vécé kimaradt)... míg meg nem nyugodott. Ott találta magát a számítógép elõtt. Bekapcsolta. Egy kattintás, és
rákapcsolódott az internetre. Szenvedélyes internetezõ volt. Éjszakákat töltött a gép elõtt. Élvezte, hogy egy kattintással a
világ legeldugottabb részeivel lép kapcsolatba. Az internet volt az a virtuális tér a huszonegyedik században, amely a
világból egyetlen nagy falut csinált. Míg régen kiültél a ház elé a padra, és szóba elegyedtél azzal, aki épp arra jött, most
leülsz a gép elé, és csetelhetsz bárkivel, akár a világ túlsó felén.
Belépett kedvenc csetszobájába. NICKDOMOT kereste, akivel órákig volt képes csetelni semmiségekrõl, míg rá nem
bukkantak egy témára, és ilyenkor érdekfeszítõ eszmecsere alakult ki köztük. Tudta, hogy NICKDOM is ilyenkor lép be,
miután egész nap az apja zöldséges standján árulta a háziasszonyoknak az ebédhez valót. Tulajdonképpen nem sokat
tudott róla a nick-nevén és azon a kevésen kívül, amit elárult magáról. De hisz pont azért volt ez az internetes kommunikáció
olyan hátborzongatóan izgalmas, mert sose tudhattad, ki ül a másik gépnél. Talán olyan valaki, akivel személyes találkozás
alkalmával szóba se állnál, mert közétek áll a rassz, hogy te másként hívod az istenedet, vagy kicsit sötétebb a bõröd, mint
az övé.

Mikor belépett, NICKDOM már csetelt valakivel, és éppen egy reggeli élményérõl számolt be:
NICKDOM: ...a standunk pár száz méterre van a buszmegállótól, ahol a gyerekek várakoztak. Mikor a robbanás
történt a légnyomás egészen odáig repítette a roncsokat és a véres testrészeket. Engem is megsebesített egy
üvegszilánk... tõlem pár centire egy kézfej hevert, odébb egy tõbõl leszakadt láb... valószínûleg egy gyereké, mert
olyan kicsi volt... Azt hiszem, elveszítettem az eszméletemet... vijjogó mentõautók hangjára tértem magamhoz...
mindenütt õrjöngõ szülõk, akik a gyerekeiket keresték... nem tudom, mennyi halott volt, a mentõautók alig gyõzték
elszállítani õket... én egy rendõrtisztnél jelentkeztem, de õ közölte velem, hogy a könnyû sérülteket csak a legvégén
tudják ellátni.
JOSEPH HELLER: Helló NICKDOM!
NICKDOM: Mióta vagy itt JOSEPH HELLER?
JOSEPH HELLER: Épp elég ideje, hogy képben legyek.
NICKDOM: Tudod, mi Etiópiából jöttünk ide, az Ígéret Földjére, mert az ügynök, aki az áttelepülésünket intézte,
azt mondta nekünk, hogy annyi évezred hányattatása után végre minden zsidónak egy helyen kell élnie, az Ígéret
Földjén, amit Izrael Istene adott népének. Mi otthon nagy szegénységben éltünk, és tényleg úgy tûnt nekünk, hogy



 az Ígéret Földjére jöttünk, amikor ideértünk. Az apám sírt örömében, mikor leszállt a repülõgéprõl, és megcsókolta
a földet. De aztán láttuk, hogy mennyi gyûlölet van itt, ezért a darab földért ölik egymást az emberek. Mi otthon
szegénységben éltünk, de szeretetben és békességben, és ez teljesen új volt nekünk. Otthon, ha kellett, az egész falu
segített a rászorulónak, és nem számított, hogy zsidó vagy, keresztény vagy, vagy éppenséggel muszlim, itt pedig
ferde szemmel néznek rád, ha nem ugyanazt az istent imádod, mint õk...

Folyta tása  következik .   A Szerk.
Az írás  a  szerzõ idén megjelent  Elbeszélések könyve címû kötetébõl  való.





SZÕKE MÁRIA-MAGDOLNA

Ha az én idõm...
                           - sárkánygyónás

SZOMORÚN ÁRVÁN HAZUDOTT A SÁRKÁNY
 - óh kedves szép kirájjány eljön a te idõd
kapsz majd tengert csodásat
szép óperenciásat
és aranyalmát hármat
szivedbe pengét: százat
a pusztába nagy házat
koporsót szemfedõt...
mert lennék jó és bátor
megölelnélek százszor
szép öledbe temetném
reszketõ éjeim
szavadba megtisztulnék
tán lángot sem okádnék
fehér kenyeret ennék
kezedbõl szenvedõn...
pikkelyes szörnyü testem
levedleném ha kérnéd
szájaddal ha elérnéd lelkek hûs forrását
és kortyot lopnál bátran
s vad véres tündérszájban
életvizét itatnál sárkánytorkomnak mannát
és arcom eltakarnád varázshajadban ím
s az aranybarlang mélyén
nem kénkõ szaga szállna
nem rettegés vigyázna
gyáva szolgahadat
kik áldoznak ha kérem
lelket bús szép éhbéren
koplalnak  s lopnak tõlem



sárrkányfüvet vadalamát
gyémántot véres mannát
..de eljön a te idõd...
és kitisztul az ég is
és mennybe megyek én is
óh hadd hazudjak kicsit
kedves szép kirájjány
tudod, nem lehet másként
e pokoli ajándék
nem ismer már kegyelmet
mit kedves lelked nyerhet
üvöltõ szép menád...
hát lángokat okádok
fortyogó üszkös átkot
virágot nem találok
csak rettegést s mit várok
nem tudom merre jár...
de hallgass meg hát drágám
nagyszemû kis kirájjány...-
ÉS SZOMORÚAN ÁRVÁN
HAZUDOTT MÉG A SÁRKÁNY...



                                                                           B e v e z e t õ

Adassék tisztelet odafenn az égben, és jusson megbecsülés idelenn a földön is! Adassék meg minden embernek, hogy élete
tapasztalásait összeszedhesse, s ha arra igénye van, s azt mások szívesen olvasnák, akkor leírhassa. Adassék meg, hogy
ezért sem az Isten, sem az emberek meg ne vessék!
Nekem most, mikor hitem szerint többet tapasztalni már nem fogok, most lett igényem, hogy saját meglátásaimat megosszam
elõször csak ezzel a saját füveskönyvvel, aztán gyermekeimmel, ha kíváncsiak egyáltalán rám, majd talán másokkal is,
olyanokkal, akikre én is kíváncsi lennék. Hiszem, hogy már nem ragad rám semmi új. Minden, ami egy emberrel megtörténhet
e gátlásokkal lefojtott életben, velem már megtörtént. Eztán sem fogom csalni sem magam, sem feleségem, eztán sem
fogok embert ölni, mások tulajdonához nyúlni, mert erõs lett bennem a gátlás. A gátlás a rosszra. A magam által tapasztaltak
szerinti rosszra. Mert mi is a rossz? Csak magamra vonatkoztathatom a fogalmat, s annak jelentését, mert ami nekem
rossz, az másnak akár szenvedélye is lehet. Ami nekem bûn, az másnak az élet legtermészetesebb dolga is lehet, s viszont.
Igaz, kell lennie egy etalonnak, de ez az etalon megfoghatatlan, és szabályai itt a Földön nem teljesíthetõek. Épp ez a végsõ
konklúzióm e földi élettel kapcsolatban: El kell jutnia minden gondolkodó lénynek oda, hogy felismerje, a világ csakis
olyan, mint õ maga. A világ csakis olyan, ahogy õ maga látja, megéli, átéli, végigszenvedi, vagy épp végigszórakozza.
Ahogy „a harag is azt rágja, akinél van”*, úgy az öröm is azt boldogítja, aki magáénak vallja, hiszi.

Jó szórakozást!

KARAFFA GYULA

Az én  füveskönyvem. . .

*Az idézet Hörömpõ Gergely református lelkész barátom egyik bölcs mondása volt.

                                                   Az  é l e t  ér tékérõ l…

Gyerekkoromban, a falusi közösségben, rokonaim között ritkán esett szó arról, hogy mi is az élet s annak mi célja vagyon.
Csak éltük. Ahogy tudtunk. Számomra, pici gyerek számára, ha arra járt a Mikulás, már frenetikusan jó volt az élet.
(Ritkán járt arra ugyanis, s ha jött is, a keksz volt a legnagyobb darab a zsákjában.) Ha már az anyám által kirótt napi
feladatokat elvégeztem, és elõvehettem egy meséskönyvet, vagy egy indiánregényt, magam elé rakhattam egy vajdling
paprikáskrumplit, vagy cinkét, s evés közben olvashattam, vagy épp olvasás közben ehettem, én már jól éltem. De jó nap
volt az is, ha nem kellett a padlásra mennem kukoricát morzsolni az állatoknak, mert oda felmenni nem szerettem. Mindig
azt vártam, a középen álló kémény mögül elém áll apám szelleme, s akkor… nem tudom, mi lett volna. Apám sokadszori
kísérletezés után (mikor nem sikerült neki gyógyszerrel, mikor nem sikerült szesszel) megpróbálta a kötelet. (Évek óta
feküdt betegen, s nem akarta már tovább a szenvedést viselni.) Az elsõ próbánál észrevette anyám. Aztán 1971 februárjában
nem volt otthon, és jól szorult a hurok. A spejzban (nálunk soha nem voltak benne oroszok) tudtunk létrával felmenni a
padlásra, anyám csak felnézett a legfelsõ létrafokról, mikor hazaérkezve kereste, és láthatta a lógó lábakat, a szederjes,
oxigénhiányos arcot, apám arcát. (Akkor még nem tudtam, milyen egy akasztott ember arca.) Eltemettük, menni akart. A
padlás így lett számomra hét-nyolc éves gyerekként elviselhetetlenül félelmetes hely, pedig ha apám szelleme megjelenik
odafenn, biztosan nem vitt volna el, biztosan nem okozott volna nekem kárt, vagy hasonló.



Talán megsimogatott volna. Vagy adott volna egy sípot, hogy hívhassam, ha bajba kerülök. Vagy ki tudja… még nem
találkoztam szellemekkel. Ha a padlásra kellett mennem, mindig imádkoztam. A magam módján: Istenem add, hogy senki
ne legyen a hátam mögött, rendes leszek, minden munkát elvégzek, szót fogadok. Aztán ledaráltam öt üdvölégyet és tíz
miatyánkot. Vagy félelmemet ima helyett ösztönösen, babonákkal csillapítottam morzsolás közben ilyesmikkel: Ha ennek a
csõnek a csutkája rendesen kiesik a morzsoló száján, nem lesz itt semmi baj. Munka közben mint  a törökök, (csak õk
háttal) mindig szembe kellett elhelyezkednem a kéménnyel. Ha odébb kellett mennem, akkor megkerültem. Az utca felõli
részétõl kevésbé féltem, de a kertünk felé esõ része, ahol lógott apám, az bizony tabu volt. Egy kezem ujjai elegek lennének
hozzá, hogy megszámoljam, hányszor léptem oda életemben. Ám, nehogy azt higgyék, ez a félelem beteggé tett! Épp
ellenkezõleg, ekkor tanultam meg, hogy az életben mindent el lehet viselni, és ami egyszer elkezdõdött, annak vége is kell
legyen! Ez már gyerekként tudatosult bennem, ott, a pócspetri házunk padlásán, és sohasem lehetett olyan rossz feladat,
olyan rossz érzés, olyan büntetés az életemben, amit ne e szerint viseltem volna el. És könnyedén! A mai napig így élek, így
gondolkodom.
Már kétgyerekes apaként kerültem 1993-ban börtönbe, no nem mint elitélt, hanem mint dolgozó. Elmebetegek közé,
olyanok közé, akik felnégyelték, kiszaggatták, lefejezték, összedarabolták, s ezért kényszergyógykezelést írt elõ nekik a
bíróság. Odabenn is a fentebb vázolt elv irányított, s mondhatom, félelem nélkül kezdtem ott munkába, bár, sokszor
elgondolkodtam, milyen érzés lehet a halál elõtti pillanat, sokszor éreztem a fájdalmat, ahogy egy beteg mondjuk arcul üt,
éreztem a fogaim reccsenését, az arccsontom roppanását, a vér ízét, és a vég elõtti vonaglást. Persze csak elképzeltem ezt,
mert odabenn ezek az emberek, akár a kezes bárányok, olyan szelídek voltak. (A haláltól ma sem félek, a fájdalomtól,
szenvedéstõl igen. Akárcsak apám.) Míg bent dolgoztam, soha nem hordtam kényszerítõ eszközöket, azokat egyszer sem
kellett használnom. (No, jó, bilincselni, meg vezetõláncozni kellett, mikor pl. tárgyalásra mentünk egy beteggel, elitélttel.) S
a legnehezebb feladatokat, helyzeteket is úgy szemléltem, mint gyerekkoromban, ott, a padláson. Odabenn sok lerobbant
életet, sorsot láttam. Odabenn (élesen megrajzolhatóan, tisztán látható módon) magának az életnek van csak értéke. A
holnapnak, a túlélésnek. Minden másnak nincs. Vagy nem akkora. És még tisztábban érezhetõ, hogy Másnak sincs. Az
ego, az én, az önzés oly szépen tetten érhetõ minden egyes pillanatban, hogy tanítani kellene ideki, milyennek nem szabad
lenni akkor, ha normális életet akarunk élni. Jó pár falcossal, önakasztóval, dühöngõvel találkoztam benn. Ám, egy sem
akarta az életét eldobni, csak jelezni akart felénk, az orvos felé, vagy a társai felé. Aki belehalt ebbe, azon a társai vagy
direkte nem segítettek, vagy túl jól végezte a dolgát. Még az a gyerek is ragaszkodott az életéhez, akit Tökölrõl megmûtve
hoztak be hozzánk, de egy szál cigiért, vagy csak egy csikkért feltépte a hasát, a friss varratot, hogy látszottak a belei.
Aztán bõgött, hogy mentsenek meg, mentsenek meg!
Az emberi életnek egyetlen értéke van, s ez önmaga. (Mindemellett nem materialista vagyok, ez majd késõbb ki is derül.)
A szaporodás, a túlélés, az evés, a munka, mind-mind ezt regéli. Még annak is csak ez az érték, aki aztán eldobja.
Renitensek õk, az öngyilkosok, olyanok, akik épp kivételségükkel bizonyítják a tétel igazát. Apám is ilyen volt, s én
megtanultam tõle a leckét: Élni akarok! És már tovább is adtam az életet. Egy fiam, három lányom van!

Arról, hogyan kell élni és írni…

Életemben, de fõleg az útkeresésem kezdetén sokszor abba a hibába estem, hogy másokhoz akartam hasonlítani. Hogy én
is olyan legyek, mint Jóska, vagy Pista, úgy fésüljem a hajam, (míg volt) úgy beszéljek, úgy viselkedjek másokkal, hogy
azonosuljak. Hogy egy legyek a többiekkel, a tömeggel. Miért volt ez a kényszer? Talán, mert éreztem, tudtam magamról,
hogy én csak egy vagyok, illetve egyedüli én, saját testtel, saját lélekkel, olyannal, amilyen másnak nincs. És ezt kezdetben
rossznak gondoltam. Illetve, másokat gondoltam jobbaknak. (Azért nagy a különbség!) Rosszabbnak gondoltam magam
másoknál, hiszen említettem már, ünnep volt nekem, ha leülhettem egy tál paprikás krumplival, meg egy könyvvel és
eszegetve olvasgattam, vagy épp olvasva eszegettem. Meg is látszott rajtam ez, kilók formájában. Aztán ha súlyom miatt
nem tudtam felmászni a kötélre lábkulcsolás nélkül, lesújtott rám a tornatanár nádpálcája. Büntetés? Akkor annak hittem.
És annak éltem meg. Összeomlott a világ számomra, hisz én nem vagyok képes arra, amire más igen. S csak én nem
vagyok képes rá az egész osztályból! Ám a nádpálca hersenése felébresztett.



No, nem arra gondolok, hogy ifjú forradalmárrá változtatott volna, aki megfogadja a pálca suhogása közben, hogy majd jól
visszavág, s (háromszor veri ezt kenden Karaffa Gyula vissza) megváltoztatja a világot! Ó, nem! Épp ellenkezõleg,
egészségesebben kezdtem magammal foglalkozni. Tisztábban kezdtem magam látni. És többet kezdtem a saját énemmel,
szellememmel, lelkemmel foglalkozni. Tanulni, olvasni kezdtem. Még többet. Rájöttem, hogy az embernek vannak korlátjai,
amiket átléphet ugyan, sõt, néha át is kell lépni azokat, (Ám, ha át tudjuk lépni, akkor az nem is volt korlát igazán!) de jobb,
ha azokat tudomásul veszi s ahhoz igazítja életét. Megtanultam, hogy ha a tanár körmöst ad, vagy nádpálcázik, vagy csak
épp istenbarmának nevez, odabenn csak nevessek rajta… Mert õ is csak egy. Olyan. Amilyen. És én nem olyan vagyok.
Nem olyan leszek. Ez volt az igazi aranykor számomra, mert ekkor még bármi lehettem volna! Ûrhajós, vagy kapitány,
(egyik sem akartam lenni, eszembe sem jutott) csak egy biztos, nem olyan, mint mások! Innentõl datálom azt is, hogy
romantikus álmaimban költõnek láttam magam. Sikeres költõnek, olyannak, aki ír valamit, aztán mások azt mondják, ez
igen! Igaza van! Vagy csak annyit, hogy de jó. Mindenevõ olvasó lettem irodalmi szempontból. Juhász Ferenc több ezer
oldalnyi eposza, verse, verseposza lett a kedvencem, meg minden költõ, s míg mások diszkóba rázták ülepüket, én magam
odahaza olvastam, vagy motoromra ültem, s egyszer csak Nyíregyházán találtam magam. Magam sem tudom, miért. Faluban
éltem, de nem voltam vidéki, falusi. (Nyíregyházi utjaim során rájöttem, városi sem.) Tudtam, hogy bár talán a szülõfalum
megtagadásának tûnhet, de nekem nem ott van a helyem. Máshol. Hol? Kerestem. Még most sem tudom, hol van ez a
„hazám”. De hogy itt, idelenn azt soha nem fogom megtalálni, az mára bizonyossá vált számomra.
Hogy kell élni tehát? Mintha a költözést várnám. Hogy tudjam, holnap össze kell szednem a cókmókom, s uzsgyi! Vagy
cókmók nélkül. Hiába ragadt rám az idõk során asszony, négy gyerek, ház, munka… semmim sincs. Még a versek, mesék
sem az enyémek. Itt. Írni is így kell. Nem gátat szabni annak, ami fentrõl jön. Azt nem ferdíteni, nem elvenni, nem hozzátenni.
Elfogadni. Én a mai napig nem tudok kitalált történeteket írni, alkalmatlan lennék regényírásra, vagy szkifire, vagy krimire,
de alkalmatlan vagyok akár egy novella írására is. Rövid történeteimben leírtak mind-mind a valóság. Megtörtént esetek.
Így vagyok a verseimmel, manapság a meséimmel is. Kapom, s csak leírom. Oké, finomítok néha rajtuk, kijavítok egy-egy
szót, vagy mondatszerkezetet, de a lényeghez nincs bátorságom hozzányúlni. Élni úgy kell tehát, mintha írnánk, s írni úgy,
mintha élnénk. Tudósítva. Odaátról.

                                               Az  ember i  j e l l emrõ l…

Általános iskolámban az irodalomtanárunk (a mából visszatekintve) minõsíthetetlenül beszélt, viselkedett velünk. Ti istenbarmai,
hogy a tûzláng égessen meg benneteket, stb, stb. Amikor viszont valami munkával akart megbízni, akkor így beszélt:
Kedves gyerekeim, drága virágszálaim, hát tudjátok, hogy szeretlek én titeket… volna egy kis munka. (Ezek a munkák
általában a tanári kertben zajlottak, vagy krumplibogárgyûjtés, egy üvegbe kellett gyûjteni s végül elszámolni a munka
eredményeként összegyûlt keményfedelesekkel, vagy ásás, kapálás volt.) Órán kívül soha egy rossz szavát sem hallottuk,
sõt, papucsként viselkedett, mindenki tudta, odahaza nem õ viseli a nadrágot. A másik tanárom kemény, szigorú ember
volt. Mindenütt. Ha valaki nem figyelt, fél kilónyi kulcscsomóját dobta oda hozzá, azt persze vissza kellett vinni neki, no,
ilyenkor egy-egy koki volt a jutalom, amit vastag, súlyos aranygyûrûjével adott. Szinte tépte a hajat. A harmadik, énektanársága
ellenére féldoboznyi kossuth-ot szívott el egy tanóra alatt, ami azért nem semmi, mert a kossuth-ban 25 szál volt. Befüstölte
a termet, miközben szolmizáltunk, vagy énekelgettünk. És szerettük az ének tantárgyat. Hogy mi a közös a három emberben?
Mindhárom karakter. Egyéniségek voltak, hibáik ellenére, sõt azokkal együtt. Szeretni valók, vagy épp gyûlöletesek,
mikor milyen indulat hatalmasodik el az õket megítélõn. Mert az ítélõ is karakter, egyéniség, s bizony õ sincs híján a
hibáknak. Közös még bennük, hogy másmilyenségük ellenére már egy felnõtt társadalom erõszakosságát, brutalitását
hozták be a tanterembe, ezzel is felkészítve mindannyiunkat a majdani, ránk váró viszontagságokra. Ám a világ így kerek,
ha nem egyenkerekfejûek, vagy épp egyencsúcsfejûek alkotják csak. Ízelítõk voltak ezek a tanári viselkedések az emberi
jellem gyengeségeibõl. Ám, az emberi jellem értékesebb alkotórészei nem a felületes ismeretség által figyelhetõk meg az
egyénekben, hanem hosszabb távú, akár barátságok révén. Én magam sok pofont kaptam az elmúlt idõszakban „barátaimtól”.
Olyanoktól, akiket annak hittem. De nem lehetett az barátság, ahol az egyik fél egy félreértés miatt megsértõdik a másikra
úgy, hogy  annak megbocsátani sem tud. Még akkor sem, ha tudván tudja, nem neki volt igaza.



Az ember a barátait nem dobálja el magától „csak úgy”. Ahhoz komoly indokok kellenek, s ha ezeket az indokokat nem
sorolja fel a sértõdõs fél, bizony akkor feltételezhetõ, hogy õ magával van a probléma. Vagy valami ki nem mondott dolog
miatt volt az a sértõdés, a másik hibája csak ürügyként szolgált a haragvására.
Minden nap leleplezõdünk, minden nap új játékokat játszunk. Barátokat veszítünk, nyerünk. Általában csak veszítünk.
Kevés az olyan ember, aki mindig, minden élethelyzetben jellem marad! Ha vannak ilyenek mégis, máma már el sem
hisszük róluk. Pedig vannak, én is sokat ismerek. Ma már mindenkirõl eleve a jellemtelenség a feltételezhetõ, és ezen belül
a jellemtelenség ezernyi, változatos megjelenési formáját hiszi a világ lakossága karakternek, egyéniségnek. A hibák elfogadása
az önmegvalósítás leplével takarva, az elfogadás hangsúlyozása, de nem a bûnvallás, a megbocsátás után a jobbítás
szándékával, hanem csak úgy, mára mindennapossá lett. Mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne a sok jellemhiba, s
annak felemlegetése sértené mások szuverenitását. Már ez lett a „világnézet”, és ha a morálhoz, erkölcshöz ragaszkodik
valaki, rásül a “nem korszerû” bélyeg. Pedig az emberi jellem pozitívumai azok, amik még ma is életben tartják glóbuszunk
lakóit. Nélkülük, no meg az Isteni gondviselés nélkül már rég tehenek legelnének a sírjainkon.

                                        Arró l ,  mi  az  é l e t  i gaz i  é lménye…

Nemzedékek nõttek fel, élték le életüket környezetemben olyanok, akik a szomszéd falunál messzebb nem jutottak.
Olyanok, akik nem gondolkodtak az életrõl, a saját életükrõl, lehetõségeikrõl, korlátoltságukról, vagy szabadságukról.
Vagy, mert nem volt intellektusuk hozzá, vagy, mert nem volt lehetõségük rá. Az igénytelenség a rosszabb. Az, amikor
valaki unatkozik az életében, végtelenül szomorú számomra. A valódi magány és a valódi szomorúság szinonimája nálam az
unalom. A csak a halál várása. A napok egyhangú ismétlõdésének viselése lázadás nélkül! Mert az unatkozó ember nem
értékel semmit, abból, ami körülveszi. Az ilyennek nem érték az erdõ, a sík, a hegy, a patak, a kirándulás, az állatvilág, a
növények szépsége, az emberi jellemek sokszínûsége, a tudomány fantasztikuma, a mûvészetek, a hit teremtõ ereje, a világ
mûködésének könyve, az Isten gondolkodásmódja. Az ilyen ember csak fogyaszt. Abból is csak az unalomig ugyanazt, és
nem a minõséget. Tökéletes „újember” az, akinek igénye csak az élvezeti cikkek megléte, a napi betevõ, és az, hogy ne
csináljon semmit. A mozdulatlanság. Mert az ilyen ember tökéletes példája annak, hogy az unalom együtt jár a tehetetlenséggel.
A tenni nem akarással. Ám ez a lustaságból fakadó mozdulatlanság nem azonos a meditáló, s azzal teremtõ mozdulatlansággal.
Az unatkozó, lusta ember az agysejtjeit sem „mozgatja”. Soha nem fog megvilágosulni, soha nem jön rá élete lényegére,
élete élményére, ülhet akár száz és egy fügefa alá. Az élet élményét az ilyen ember számára csak az apró örömök adják. A
kényszer-hajléktalanok, azok, akik önként vonulnak el a napi harcok elõl, azok is csak ezt az „élményt” keresik, a valódi
értékekért tenni nem akarnak. Lusták, ezért adnak fel mindent a maguk életébõl. Ám, találkoztam olyan hajléktalannal is,
aki verseket ír, nem középiskolás fokon. Mert a valóságot írja. És úgy mondja a verseket, mintha az élete függene egy-egy
sor tökéletes interpretálásán. (Megérdemli az egyik, hogy nevét itt leírjam: Nikodém Mélosz Miklós Barnabás) Még anno
a 90-es évek elején-közepén ilyen embernek ismertem meg a VIII. kerületi Teleki téren élõ Gróf becenevû hajléktalant is.
Klasszikusokat olvasott, s úgy árusította innen-onnan összeszedett cókmókját, hogy nem voltak szabott árai. Mindenki
annyit adott neki, amennyit ért számára az a tárgy, amit megkívánt tõle. Én sok hulladékbõrt vettem nála. Grófot nem a pénz
érdekelte, hanem a szabadság. Egyetlen szállóra sem vonult be soha, még a legvadabb teleken sem. (Vajon él-e még?) A
szabadság megélését, mint az élet legszebb élményét csak kevesek merik vállalni. Mert a szabadsághoz nem ragadhat
semmi. Semmi, ami világi, ami leköt, a világhoz láncol. Olyan emberek ezek a szabadságot vállalók, akik bár itt járnak
közöttünk, soha nem tartoznak sehová, senkihez. És nem is tartoztak. Fiatalabb koromban mindig irigyeltem a hobókat,
csöveseket, csavargókat, mert épp ezt a szabadságot vállalták, élték meg. Nem mernék úgy élni, ahogy õk. Számomra az
élet élményét ez az el nem érhetõ szabadság adja, és az, hogy vágyok rá, hogy keresem, illetve tudom, hogy vár rám.
Valahol. Tudom, hogy egyik legfontosabb feladatom az lenne, hogy megismerjem a lakóhelyemet, a hazámat, a kontinensemet,
a Glóbuszomat. És magamat. Hogy megismerjem a Teremtés csodáját, mert az maga az élet élménye. A szabadságot ehhez
kellene megszereznem. Kevés vagyok ehhez. Ne haragudjanak rám. Nem haragszom Önökre. Addig az élet élménye
számomra a kötöttségekkel járó család, a feladatok, a munka. S az örökös vágyakozás a másra. (Ettõl még nem vagyok
boldogtalan. És Önök?)



A tes t  meg i smerésérõ l…

Érdekes mestermû az emberi test! Darwin szerint az õs-semmibõl, az õs-trutymóból fejlõdtünk ki lépésrõl lépésre. Darwin
(állítólag) halála elõtt kérte az Istent, bocsássa meg ezen elméletét. Jól érezte, a fejlõdéselmélete ugyan megállja a helyét,
ám a teremtést megmagyarázni nem tudta õ sem. Hiszen épp azok a „láncszemek” hiányoznak, amik bizonyíthatnák, hogy
pikkelybõl lett a toll, vagy hólyagból a tüdõ. Érdekes mestermû az emberi test! Hallom, a tudomány eljutott odáig, hogy
feltérképezte az emberi genomot, s arra a következtetésre jutottak, hogy az egy bonyolult terv, tervrajz, program,
“szoftver”, aminek egyes részeit kicserélve, vagy megváltoztatva más és más alakok születnek, „gyártódnak”,
“hardverizálódnak”. Hiszen már gyártja is az életet az ember! Biztos vagyok abban, hogy titkos kísérleteikben már ott
tartanak a tudósok, hogy az ember teremtésével foglalkoznak. Ne legyünk naivak, ha birkát klónoztak évtizede, akkor ezt
már rég megtették emberi testtel is. (De honnan vettek hozzá emberi lelket?) Talán már teremtettek is. Máshogy. Saját
hasonlatosságukra, saját génkészletükkel. Mert melyik tudóst nem izgatná ez a „hatalmas” tudás, lehetõség!? Aki teremteni
tud, az a világ ura. Az Úr-ról is így vagyon írva. Átvesszük a helyét. Az univerzumban ugyan még nem, ahhoz egyelõre
kicsik vagyunk, korlátoltak, de saját miniatûr univerzumunkban, itt a Földön bizony ez várható!
Most hallom, hogy ugyancsak tudósok kísérleteznek elemi részecskékkel, amik gyakorlatilag a semmivel, a nullával
egyenlõek. Ütköztetni akarják õket, s ütközésükbõl lesz a Valami! Az anyag. Az anyag súllyal, testtel, kézzel foghatóan.
Már megint csak teremteni akarnak, de Istent a történetbe akkor sem fogják bevenni, ha a semmibõl valóban Valamit
tudnak majd teremteni. Ahogy az történt egykoron. Érdekes mestermû az emberi test! Nála érdekesebb csak a lélek. Az,
ami megkülönbözteti az embert az állatvilágtól. Mert az emberi lélek is érdekes mestermû ám! Nem olyan, mint az állatok
lelke. Hisz azok csak ösztönökkel, érzésekkel, létükkel ugyancsak a teremtõ eszméket, terveket bizonyítva, de mégis csak
kevesebbek nálunk. Vajon hol lakik a lélek? Mikortól lesz egy-én-is(ten)ég a test és lélek egysége, mikortól lesz önálló,
döntésképes, fejlõdõképes és teljes? Titok.
Érdekes mestermû az emberi test! Tökéletesen mûködõképes, minden egyes szerve bonyolult, szinte megismerhetetlen, s
ha meg is ismerjük a mûködését, mindig találunk egy határt, ami mögé már be nem láthatunk. (Vagy ezt is csak még?)
Amikor anyám két éve meghalt, szembesültem a halállal. A ravatalozó asztalán feküdt kiterítve a menyegzõre, nyár volt,
nagy meleg. Hogy a higiéniai követelményeknek, szabályoknak eleget tegyenek, kõkeményre fagyasztották. A temetésre
kiterítve aztán teste olvadozni kezdett, homlokán gyöngyözött a reácsapódott pára, mintha csak õ is izzadt volna a nagy
melegben. (Mindezt csak azért tudom így, mert még egyszer, utoljára a szemfedelet felemelve megnéztem arcát. Talán nem
kellett volna. Jobb lenne úgy emlékezni rá, hogy mozog az ajka, hogy nyitva van és eleven a szeme, hogy mosolyog. Így
aztán az utolsó emlékem róla ez a gördülõ vízcsepp a homlokán. Magamra vessek!)
Aztán jóval a temetés után történt valami. Házunknál ugyan van fürdõszoba, szennyvízcsatorna, angolvécé, de egy pottyantós
budink is maradt, még szegényebb korunkból. Már csak zavarta az udvar összképét, úgy döntöttem, lebontom.
Hozzákezdtem. Egyenként szedtem le a tetõcserepét, bontottam le a falából a téglákat. Aztán az ülõke következett, s az azt
tartó néhány tégla. S mikor ezzel végeztem, ott tátongott a budi betongödre, benne az évek alatt „beletermelt” anyaggal. Az
összeszáradt szarcsomók majdhogynem tökéletes állapotban úsztak a mélyebben lévõ folyadék tetején, akár a földrészek
a világóceánokon. Mi, feleségem, gyerekeim nem használtuk már évek óta ezt a budit, de mikor anyám nálunk volt, õ csak
ide járt. Szemérmességbõl nem akart odabenn a fürdõszobában „büdösíteni”, tehát õ kijárt a budiba. Azok a szarcsomók
bizony anyáméi voltak! Több hónappal testének földbetétele után döbbenetes volt ez a látvány nekem! A fiúnak! Valószínûleg
a föld alatt a baktériumok munkájaképpen már rég felrobbant a teste, valószínûleg a koporsó falát már szétrágták a
temetõbogarak, s széthordták testének bomladozó részeit, újrahasznosítva, újrateremtve, más alakba. Ám, az udvari
budink betongödrében még mindig ott volt anyám testének egy része, az évekkel, hónapokkal ezelõtt odapottyantott
ürüléke. Ha költõ lennék, ilyen sor jutna az eszembe errõl: A szar túlél bennünket!
És épp ez jutott az eszembe. A test szétbomlik, a lélek elköltözik, ám mindig hagyunk valami anyagi nyomot is magunk után.
Sokáig megmarad aztán ez a nyom. De mégis, végül minden test a teljes megsemmisülésbe omlik. A Valami ismét semmi
lesz. Súlytalan elemi részecske, ami összeütközésre vár, hogy ismét anyag lehessen, súllyal, kézzel foghatóan, újrateremtve.
Hogy ez a végeláthatatlan körforgás meddig tart? Valószínûleg végtelen sokáig. De nem biztos, hogy velünk.
Az Isten „könyvtárába”, mûhelyének ablakán ugyan benéztünk már, de a terveit még nem tudtuk kikutatni! Még!



Az érzékekrõl…

Mikor valaki mozdulatait meglesem, azonnal árulkodó jeleket raktározok önkéntelenül is tudatalattimba, amik aztán egyszerre
lavinaként törnek rá gondolataimra, hogy átértékeljem azt a személyt, illetve csakis valóságos arcát lássam magam elõtt.
Lassan ez is egy szenvedélyem lesz. Mikor a hajnali munkakezdések elõtt munkatársaim „bedobtak” egy-egy felest, vagy
egy egész decit, bizony, csak „lehúzták” az italt. Azaz, nem az íz, az élvezet miatt tették ezt, hanem mohóságból, és az
alkohol odabenti, az idegeket, zsigereket frissítõ tulajdonsága miatt. Hogy mozogni tudjanak, hogy bezsírozzák rozsdás
izületeiket, hogy egyáltalán hozzá tudjanak kezdeni a munkanaphoz. Ugyanezek az emberek érdekes módon a kávét is úgy
húzták le, akár a felest, azaz egy dobásra a „kalap alá” öntötték. Holott a kávé aztán igazán élvezeti cikk, (hisz frissítõ
hatása csak jóval az „élvezete” után érezhetõ) gyarló emberi érzékek kielégítésére való, s az élet gourmandjai is az íze miatt
isszák, illata miatt szimatolják, kavargatják, zamata miatt csócsálják, cuppogtatják, forgatják nyelvükön. Ahogy illik. Csak
a vad, brutálisan naturális ember hajtja le egy szuszra. Van, aki keserûen szereti a kávét, ahogy az Isten megadta. Van, aki
azt mondja, elég keserû az élet, legalább a kávé legyen édes, s belezúdítanak három-négy kanál cukrot is. Ezzel ahhoz az
embercsoporthoz csatlakoznak, akik „csak” fogyasztani akarnak, magukévá tenni, bekebelezni, mindegy, hogy mit és
mennyit, mindegy, hogy mikor, hiszen a fogyasztandó élvezeti cikk tulajdonságát teszik tönkre saját kényükre ismét csak
brutálisan naturális módon. Bûnnek is tarthatnánk ezt, ha megint nem a kisebbség-többség szindrómája s az abból eredõ
tapasztalat bukkanna fel. A többség ilyen brutálisan naturális. Tehát a kávét lassan élvezõk, a pálinkát hosszan szopogatók,
az életet alaposan ki-, és megismerõk, élvezõk vannak kisebbségben. Nota bene: Nem nekik van igazuk. Az emberi
érzékek arra valók, hogy használjuk õket. S ha használja õket az ember, nemesebb is lesz. Csendesebb, megfontoltabb,
tudatosabb, környezete felé megértõbb és elfogadóbb, kedélyesebb, humorosabb, tiszteletre méltóbb. Csak az érzékeiket
nem használók, vagy azok létét észre sem vevõk rohannak át az életen. S az érzékek nem funkciójuknak megfelelõ módon
történõ használata okoz aztán sok problémát. Mert aki nem tud simogatni, s a simogatást sem élvezi, az bizony erõszakol.
Magáévá tesz. Használ. Paráználkodik. Meghág. Lecserél. Eldob. Aki nem élvezi a muzsikát, vagy egy dalt, s õ maga sem
„csinál ilyen zajt”, nem élvezi a szem gyönyöreit, a mûvészeteket, az a környezete hangjait sem fogja meghallani. Az letapos.
Átgázol. Szétnyom. Uralkodik. Aki nem érzi az ízeket, illatokat, az nem fogja becsülni azt, amit fogyaszt, s ezáltal azt sem,
aki elõállítja. Az ilyen csak zabál. Bekebelez. Mohóságba esik. Mindent magának akar. Zsugori. Kapzsi. Önzõ. Végtére
én magam az érzékekhez sorolom a szaglás, hallás, ízlelés, tapintás, látás mellett a gondolkodást is. Mert aki nem tudja
érzékszerveit emberi módon, a saját funkciójuknak megfelelõen használni, vagy azok mûködésérõl, céljairól, csodálatos
hasznukról nem vesz tudomást, hanem csak „brutálisan naturális” módon él, az gondolkodni is elfelejt. Érzékszerveit
funkciótlanná, értéktelenné teszi. Mert nem dolgozza fel az ingereket. Mert az ingerek közül csak a legerõsebbeket érzi, a
csak a túlélést szolgálókat használja. Vad lesz, és brutálisan naturális. Mondhatni állati! És az ilyen ember követi el aztán a
kevélységet, a fösvénységet, a bujaságot, az irigységet, a torkosságot, a haragvást, s ezen felül rest lesz a jóra!  Ja, hogy mi
emberek mindannyian ilyenek vagyunk? Hát nem ezt magyarázom?

Folyta tása  következik    A Szerk .



SZÉKÁCS LÁSZLÓ

Õszi hallgatag

szakállába savanyodott élete
a bagó, a tovább éltetett csikk,
ujjain számol a nikotin éveket,
az arcizmain a mimikát
a csatornák téli gõze erodálja,
és bûzbánata kezdi lekaparni
a rávésett málló cserepeket

… és ami maradt,
a napi egy marék hideg turka

vár még, mert szavát adta, vette

költene gondot szavaira,
de hallhatatlan minden óra,
minden gondola ringó csípõs
álom, haza meg soha, …
inkább amerrõl fúj a szél,
ellene már nem szkanderezne

csak botlik mind a rongy,
szagba szakad a sarkon váró
pillanat, mely csak az övé,
még te sem láthatod,
… álma sem,
a hangtalan szín egyet sem üt,
… már álma sem
tetovált otthonát is kimaratta,
hogy szabad legyen

a pillanata telepátia,
és boldog,
kialkudott még pár holnapot

hogy hegedûje nyakára
fojtsa a ki nem gondolt szavakat





VÉGH TAMÁS

Átmenet II.

I.
Karjaidba omlik ez a nyár,

 ujjaid között olvadva
hullanak alá,

napok, hetek hónapok,

közben  a káosz
habzó szájú angyalai

garázdálkodnak
árva ligeteinkben.

A gyümölcs bõsége
az ágakon fonnyad el

s alattuk tunya ördögök
kockáznak szabadon.

De jól van ez így:
Nyugodtan álmodozz

míg rongyos zsebedben
uzsorás szél motoz.

Nézd,
tüzes szekerén a nyár

hogyan robog el feletted,
miként olvad el,
mint ott felejtett

fagylalt a kehelyben

II.
Tenyeremben a tenger,
 hullámroskasztó szél

söpör át felettem.
Döbbenten remegek

e szépséges csendben

Nézd,
tüzes szekerén a nyár

hogyan robog el felettünk,
miként csorbul a tettvágy

lerontott szavainkon.



Hogyan oson át
a kertek alatt,

mint csapzott kamasz
a lopott éjszaka után.

III.

Mit tennél, ha  tiéd volna
a végsõ szó  életed felõl,
és megtehetnéd mindazt,

mit tehetetlenséged
bilincse gátol?

 Romló kastély újra épül,
 letarolt zöldjét növeli újra

az erdõ, és a csavargó
rongyait ledobva

büszkén a fényre lép,
feledve e csalóka jólét

minden ígéretét

IV.

A kéz kapkodva matat,
az idõ zsugorodik,

mint olvadó mûanyag.
„Oly korban éltem”
Súgná ismét a költõ,
ha megjelenne most,

és lelkében
újra megnevezhetetlen
 félelem fészkelõdne…

Robbannak
az elpazarolt energiák.

Szépséges ég-szekerén
tovalobban  a nyár,

és újra csak a kárhozat
szirén- hangjai szólnak
a füledbe Odüsszeusz,
mégsem vagy szabad.



HÖRÖMPÕ GERGELY

                               Évszakok

Elszállt a nyár, az élet. Túl hirtelen.
-És senki nem maradt velem.-
Úgy kell csinálni, mintha
minden jó lenne,
mosolyogni, hogy meg ne
háborodjon az elme.

Elszáll a tél is. Fölenged a fagy.
Kicsirázik, mi fagyban megmaradt.
Tavasz szelében mosolyog a Föld,
õsi mosoly világit rád,
dermedt szíved dobogni kezd,
mert az élet valahogy örök.

És mi van, hogyha mégis? Nem örök?
Örökre fed enyészet és a “rög”.
Nincs feltámadás, s …reinkarnáció…
Amiket kutat a mai náció…

Az ablakon benéz a régi Krisztus…
várlak, öcsém, mondja. A dunaparton.
Tudod, bennem van mind a hajnal,
- mind az alkony.





BESZÁMOLÓK

                                 Arany János: Szondi két apródja a drégelyi várnál

Szeptember 26.-án vette kezdetét Szécsényben a háromnapos Szondi két apródja- konferencia. Érdekes megbeszélések,
irodalomtörténeti elõadások, A Magyar Irodalomtörténeti Társaság Nógrád Megyei Tagozatának (újjáalakuló) ülése, szakmai
elõadások, viták a versrõl, filmvetítések, hangzó anyagok színesítették a programot. Irodalmi berkekben nagy nevek
tartottak elõadásokat, így pl. Praznovszky Mihály, Jelenits István, Margócsy István.
Déli tizenkét órakor érdekes, eddig soha nem látott, és valószínûleg máskor is ritkán látható program zajlott a drégelyi
várnál. Jordán Tamás, Kossuth-díjas színész zarándokolt el a várhoz jóval több, mint száz általános iskolással, középiskolással,
felnõttel, irodalomtanárokkal, civil érdeklõdõkkel, hogy itt adják elõ, mondják el Jordán Tamás instrukciói szerint Arany
János Szondi két apródja címû versét, az egykori harcokról megemlékezve, tiszteletet téve. (A vers a legszebb tizenkét
magyar vers közé került be az idén.) A gyerekek Balassagyarmatról, a Balassi gimnáziumból (az „aranyosok”), és
Drégelypalánkról, az általános iskolából jöttek. A program megnyitását Dombai Gábor, Drégelypalánk polgármestere és
Fûzfa Balázs, a Szondi két apródja konferencia fõszervezõje végezte. A résztvevõk köszöntése után azonnal megkezdõdött
a munka, a vers elõadása, nagy eréllyel és nagy kedvvel mondták a gyerekek a mûvet. Ha hiszünk abban, hogy van túlvilág,
eme tiszteletnyilvánításra a drégelyi hõsök szemébe könnyek ültenek. Jordán Tamás instrukcióira rövid idõn belül összeállt
a koreográfia, és a Jordánt segítõ négy fiatal színész  által felmutatott táblákról mondták el a verset. A közszolgálati MTV1
több kamerával vette fel az eseményt, így annak nyoma is marad, ám, hogy adásba mikor kerül, nem tudták megmondani
kérdésemre.
Feltûnt a közönség soraiban Dr. Jelenits István szerzetes tanár, de itt volt Teszáry Károly is, aki a vár helyreállítását
szervezi, vezeti. Szép, felemelõ program kerekedett, a felhõk is megkegyelmeztek, nem esett, így mindenki aránylag száraz
lábbal tehette meg azt az oda-vissza öt-hat kilométert, míg a Pénzásás közelében parkoló autóktól a várhoz, majd visszaért
a kiindulási pontjára. A szellemi élmény mellé egy kellemes izomlázat is beszerezhettünk!  Köszönet minden résztvevõnek,
szereplõnek, de fõképp Jordán Tamás színmûvésznek!   A Szerk.





Antológia  bemutató  Pásztón,  szeptember  15 .

A pásztói Athéné Alkotó Kör vers-, és próziaírói, képzõmûvészei a második születésnapjukra egy antológiát álítottak
össze mûveikbõl. Az antológia bemutatója a pásztói Könyvtár termében zajlott, ahová az alkotókör tagjain kívül több
érdeklõdõ is eljött. Így Pásztó polgármestere, Sisák Imre is, de Dr. Csongrády Béla is megtisztelte jelenlétével, sõt,
elõszavával mind a jelenlévõket, mind az antológiát. Bevezetõjében hangsúlyozta az alkotók kényszerû szükségét arra,
hogy egy fészekhez tartozzanak. Ha megvan ez a fészek, s abban fészekmeleget éreznek, biztonságot, szeretetet,
kiegyensúlyozottságot, akkor jönnek az alkotások, a mûvek.

Az antológia prózai írásai, versei mellett igen erõs képzõmûvészeti anyagot tartalmaz. A Körben nagyon tehetséges
képzõmûvészek alkotnak, de több kiállításon dicsekedhettek már el mûveikkel, s gondolkodhatták el látogatóikat.
A versek, prózák írói önmaguk adták elõ mûveiket, példaértékû módon. Hiszen az írás, a vers tolmácsolás a saját toll után
a saját szájjal a legjobb, leghitelesebb.

Az antológia a Kör második születésnapjára készült, kívánom, hogy több, nagyon sok legyen még. A Szerk.



Könyvbemutató Nagyorosziban, szeptember 26.

Szeptember 26-án,  délután 16 órakor a helyi HEMO-ban Kardos Gy. József keszthelyi tanár-író, Ahonnan jöttem címû
kötetét mutatták be az érdeklõdõ  közönségnek,  amiben a nagyoroszi születésû Pálfalvi Nándor író-költõ eddigi életútját
írja meg.  Kardos Gy. József és Pálfalvi Nándor nyolc éve jó barátok, és alkotótársak is. Kardos úr új kötetében Pálfalvi
Nándor eddig megjelent harminckilenc önálló kötetével foglalkozik, tulajdonéppen ez az új mû egy bõvített biográfia,
hiszen tanári múltját vállalva, a köteteket elemzi is.
Pálfalvi Nándor Nagyoroszi díszpolgára címét is megkapta három évvel ezelõtt, amire nagyon büszke. Hornyák Endre
polgármester köszöntõje után  Pálfalvi Nándor elmondta, feleségével napi rendszerességgel beszélgetnek a falunkról,
Nagyorosziról, mintha csak ideiglenesen lennének innen távol. Nem tudott sem Pestivé válni, sem másvidékivé. Mai napig
oroszinak tartja, érzi magát.
Az új kötetet és az alkotót, alkotókat köszöntötték a helyiek néhány Pálfalvi vers elmondásával, és a fiatalok néptánccal.
Sok könyv fogyott, és a hangulatos dedikáció alatt mindenki egy-egy klasszikus bölcsességet is kapott Kardos Gy. Józseftõl,
amit saját kezével írt minden egyes eladott könyvhöz, dedikációhoz.
Megtisztelte a könyvbemutatót Réti Zoltán festõmûvész is, aki szintén Nagyoroszi díszpolgára címmel büszkélkedik.

Pálfalv i  Nándor dedikál



AUDITOR

Száva i  A t t i l a  í rá sa i

H ú s k i á l l í t á s

Meg, hát a mai világba amúgy is fontos, hogy több nyelven beszéljen az ember. Ezért is mondtam nagymamai jó tanácsként
az unokámnak, hogy Sárika, nem úgy van, mint régen. Ha akarsz valamit az élettõl, hogy ne csak kukoricaszárból, meg
fonaláruból álljon, akkor tovább kell tanulni. Manapság minden rendes ember továbbtanul. Még a szomszéd Borika is,
pedig már elmúlt negyven, mégis most jött meg a tanulhatnékja.
Nagyapáddal nem beszéltünk nyelveket, mégis megtanultuk az életet, de hát másként állt a világ akkor. Reggel bementünk
a téeszbe, este meg kijöttünk, ami közötte volt, az is leginkább csak traktorszerelés, meg zsákfoltozás, hiába értettünk mi
csak az abárléhez, a csülökhöz, ilyesmikhez. Egyszer volt csak ránk bízva, mit csinálunk egy nap, évente volt egy ilyen civil
nap, amikor a téesz egyik fiatal párja leszervezi az egész napot. És ha már így alakult, ha már ránk esett a sor, szerveztünk
húskiállítást a téeszben. Igazából nem is értettünk semmi máshoz csak a húshoz. Apád mégis egész nap a mezõgazdasági
gépekben matatott, hiába mondta elõször, hogy azt se tudja, melyik a szántás eleje, melyik a hátulja. Azt mondta a párttitkár,
hogy nem baj, Béla bátyám, majd megszokja az olajszagot, hogy ki se bírja majd verni az orrából. Aztán meg a Bélám a
párttitkár orrából verte ki a porcot, mert nem bírja, ha a feleségén kívül más ad neki tanácsokat, pláne, ha utasítás. Be is
csukták a Bélát, azt mondták, francia kém.
Látták, hogy a kultúrház könyvtárában sokat nézi a francia szótárt. Arra nem nagyon gondoltak, hogy egy francia kémnek
valószínûleg szótár nélkül is megy a konspirálás, de hát azok ilyen idõk voltak. Volt olyan tavasz, mikor az egyik tiszt
részegen igazoltatta a gesztenyefákat, mivel gyanús volt neki, hogy megváltoztak küllemileg. Az elsõ fáról el is kezdte
leverni a virágzatot szõlõkaróval, mondván, hogy nem kell itt feltûnõsködni, majd a téesz megmondja, mikor boruljon
virágba, szökkenjen szárba itt akármi is, a téeszelnök meg éppen üdül, tehát nincs itt csak úgy ötletszerûen virágzás, csak
ha esetleg külön engedély jön a megyérõl. Végül, jóval az eset után elvitték gyógykezelésre a tisztet, mondván, hogy sok
benne már az egypártrendszer, mármint a fejben. Csak akkor láttuk viszont, mikor a húskiállításra rendeztük be a téesz
szerelõcsarnokát. Éppen az ipari húsaprítót kalibráltuk, mikor fölénk állt és hátratett kézzel elkezdte mondani, hogy a régi
szép idõkben nem lett volna itt ilyen-olyan civilnap, csak, ha belemegy a téeszelnök is. Ha meg nem, akkor hamar el lehet
felejteni a rakásba összehúzott gõzölgõ beleket, mint képzõmûvészeti alkotást. Ugyanis ilyen ötlet is volt: bélszobrászat.
Persze szóba került a franciaszótár is, de a Bélám hiába magyarázta, hogy csak azt próbálta megkeresni, hogyan mondják
franciául, hogy húshorog. Ugyanis a Bélám egy szilveszter éjjel megfogadta többek közt, hogy kinyomozza, hogyan is
mondják a húshorgot a világ összes nyelvén, pláne az azon túli nyelveken. Kérdezte is egyszer a papot, hogy az angyalok
vajon ismerik-e azt a szót, hogy húshorog, de az atya csak lehajtotta és csóválta a fejét, a Bélám, meg csak nézte-nézte
maga elõtt az oda vissza tekeredõ fejtetõ-kopaszodást.
Mivel ránk volt bízva a civil nap, vagyis hát a húskiállítás, úgy döntöttünk, hogy ha be akarjuk mutatni mindazt, ami a családi
tudásban és hagyományokban fennmaradt, persze a húsfeldolgozás kapcsán, akkor le kell vágjuk a téesz összes tehenét.
Naposcsibékkel mégsem mutathatjuk be azt, hogy hogyan kell mondjuk letaglózni a vágnivaló marhát, úgy, mint régen.
Illetve így is lehetett volna demonstrálni, csak kellett volna egy gereblye, összeszedni a letaglózott csibeállományt, vagyis
hát, ami maradt belõle. Gereblye meg éppen nem volt, mivel nem akart venni a vezetõség, mondván, hogy szedjétek össze
kézzel azt, amit össze akartok gereblyézni. Egészen pontosan úgy adták írásba, hogy” Idõtök rengeteg, falevél, mint a
tenger, téesz, mint a munkáltató, apelláta meg az, ami nincs.” Dátum, pecsét, aláírás.
Hogy legyen egy kis egzotikum is a húskiállításon, hozattunk húsevõnövényt. Ámult is az egész falu, volt olyan asszony, aki
hurkát sütött a növénynek. Csináltunk is rögtönzött bemutatót. Béla, a kombájnfényszórók kereszt- sõt, zárótüzében
fasírttal kínálta a növényt, de a portás egyetemista fia félrehúzta, hogy azt nem kell teljesen komolyan venni, hogy húst eszik,
pláne fasírozottat.



Azt mondta még, ez csak rovarokat eszik, a rovarra kell azt érteni, hogy hús, de a Bélám még nem hallott olyat a disznótor
helyett, hogy rovartor, vagy bogárkolbász, pláne csápkocsonya. Az egyik fél tehenet ahhoz a jelenethez állítottuk (pontosabban
lógattuk) ki, amikor jön a húsipari ellenõr, és kérdezi a munkásoktól, hogy ez itt egy fél tehén. Az ellenõrt és a munkásokat
formázó bábukat a templom raktárából hoztuk, ott tartották az óriásbetlehemes kellékeket. Volt ott élethû birka, szamár,
megvolt a három királyok is persze, szépen felöltöztetve, pláne a kisded és a szülei. Így lett két királyból hentes (a harmadik
király azt a húsipari tanulót játszotta, aki éppen nagybátyjánál nyaral) valamint Józsefbõl húsellenõr, ahogy kérdezi a
köpenyzsebbe szépen berakott golyóstollakkal a mellén, hogy ez itt egy fél tehén és mutat a fél tehénre a kézben tartott
vastag keretes szemüvegével. A bábuknak nagy sikerük volt, sokan fényképezték a családjukat mellettük. Mondjuk, a fél
tehénnek tényleg jól állt a szerep, jól adta elõ, alázattal, meggyõzõdéssel, ösztönösen játszotta a fél tehenet, úgy is
mondhatnám, zsigerbõl adta elõ. Nem kellett neki megtanulni tehénkedni.
Ellenben veled Sárikám. Ahogy az elején mondtam, ha akarsz valamit az élettõl, tanulj meg bánni a nyelveddel.

                                                                   Európaraszt

Olyan kávét tudsz fõzni, mint a gõzkalapács, mondta Galkovics a feleségének, Galkovicsnénak, majd tovább
hallgatott, cigarettázva a konyhában. Az asszony egy pillanatra felnézett a szakácskönyvbõl, majd beleköpött
a mosogatóba. Az idõs ember szerint Galkovicsné kávét is csak szakácskönyvbõl tud fõzni, hiába mondták
neki többen a kocsmában, hogy a szakácskönyvekben, akármilyen sokoldalúak is, kávéról szó sincs,
nyomokban sem. Mikor eldöntötték, hogy egymáshoz mennek, mint férj és feleség, Galkovics egyetlen kikötése
volt, hogy a rövidtávú tervek közt a megfelelõ kávé megfõzésének elsajátítása áll, prió egy. Az idõs ember
szerint egy normális családot az olyan dolgok tartják össze (egymás közt szólva), mint többek közt a kávé.
Nem ám a higítós, hanem az igazi fõzött, ami olyan erõs, hogy a zacc kimarja a konyhában a döngölt földet.
Továbbá Galkovics szerint az olyanok is kellenek a család összefogásához, hogy közösen elmenni a
gyógyszertárba, együtt sírni, együtt nevetni, még ha az élet olyan is, mint egy zacskó szétköpködött tökmag.
Aztán ezek mögött vannak az úgynevezett familiáris finomhangolások, úgy, mint részegen kukoricadarálás,
családi verekedés a szüreti bálban.
A szüreti bálban már egyfajta hagyomány, hogy történjék bármi, a végén mindig savanyú a szõlõ, valamin mindig összekap
a Galkovics és Galkovics Jolán, született Rózsa Jolánka, 1964. 04. 02. Utóbbi azért fontos, mert Galkovics szerint lényeges,
hogy ki mikor született, milyen csillagzat alatt rakták bele a világba a megboldogultat. Szerinte, ha valaki áprilisban született,
az nem tud kávét fõzni, igazi kávét. A Jolán ilyenkor persze hamar talál a Galkovicson kontratámadási felületet, ahogy
mondani szokta, Isten is azért csinálta ilyenre a világot, hogy legyen azért rajta reklamálni való, hogy ha újra magához hívja
a világ elkövetõit az úr, legyen mirõl csevegni, már ha szóba áll egyáltalán olyanokkal. És szerinte, Jolán szerint azért vannak
teremtve a mûvészek, az írók, a költõk, a festõk, és a részeg lakodalmas klarinétosok, hogy legyen egy réteg, akik látják
szépen a hibákat.  Az olyanokat, hogy csúszik a kuplung a menetrendszerinti járaton, megy neki az ilyen Galkovics féle
embertípus fejjel a konyhaszekrénynek, vagy éppen az ilyesmi forma Galkovics Jolánok vágják a kapát szépen a lábszárba,
mikor részegen gyomlálják a kukoricást.
A Jolán már elgondolta egyszer, miközben az egyik szüreti bálban mosta le magáról az elkent sminket – amit a férje kent
szét egy fej felé irányított hurkás tepsivel –, hogy ezerszám mennek az ilyen Galkovicsok és Jolánok a dolgukra, mely
dolgok valahol a kávéfõzés, a kerti munka továbbá a disznóólak között vannak, hol ráncosra száradva a fészer oldalán, hol
benne a langyos sárban a disznók alatt. Mennek-mennek és egyszer csak el kell számolni, hogy mit is csinált az életben, mi
volt a világ nettó haszna egy ilyen Jolánból, vagy egy ilyen Galkovicsból. Ezt aztán az urával is megbeszélték.



És kivételesen nem lett kislábasdobálás belõle, hanem az ügy a Galkovics fejébe is szöget ütött, beverte a tiplit, ha szabad
így, hogy ha a sors betekeri a csavart, legyen szép tartás, tartsa szépen Galkovics életének festményét, amit a sors festett
mézzel, korommal, disznósárral, ipari gépzsírral szépen, hogy a keretre is jutott. Ezeket így már a Galkovics gondolta el,
miközben mosták a haját. Történt ugyanis, hogy a legutóbbi szüreti bál elõtt fodrászhoz ment, ahogy azt a kocsmában
mondta aztán, elege van már, hogy a Jolán késsel vágja az udvaron a haját. Szakember kell, ha európai hajat akar.
Galkovics egy ideje elsõsorban ötletszerûen hazafi volt, de hamar kiábrándult a mostani nemzetiességbõl, és azóta inkább
európainak vallja magát: egy európai parasztnak, európarasztnak, ahogy büszkén mondani szokta.
A haját utoljára valamikor gyerekkorában vágta erre szakosodott szakember, de mivel az idei szüreti bál pont a huszadik,
nem mehet el akármilyen fejjel. Mikor betért a helyi nõi fodrászatba, ahová más férfiak is jártak hajügyben, meglepetten
tapasztalta, hogy egy vékony dongájú fiú a gyakornok, vagy mi, iskolás, hajipari tanonc. Szerinte az ilyen foglalkozások
alapvetõen nõi kezeket igényelnek, amely végtagok igazán tudják, mi a jó az ilyen vastag, cserzett európaraszt fejbõrnek.
Meg is jegyezte, hogy szerinte nem jó, ha egy fiatal férfi nõi munkák felé torzul, mert ez vagy annak a jele, hogy elgörbült
benne a szexuális hajlam, vagy valami olyan miatt van, amit ott hirtelen nem tudott Galkovics megfogalmazni, mondta is,
hogy európaraszt õ, nem hivatali fogalmazó.
Mikor kényelembe helyezte magát a hajmosó székben, még hátraszólt a tanulónak, hogy ha lehet, úgy mossa meg a haját,
mint egy férfi. Kissé kivillant a tekintélyes hasán a szõrerdõ, a nõi vendégek összemosolyogtak. Hajmosás közben arra
gondolt Galkovics, hogy férfi utoljára akkor nyúlt ilyen közel hozzá, mikor apja kirángatta a homokozóból óvodás korában,
vagy amikor szintén gyerekkorában,  egyetlenegyszer elmentek a közeli strandfürdõbe, és apja nevelési célzattal belökte a
medencébe, hogy idõben tessék megszokni a mélyvizet.





Megje lent  a  Pa lóc fö ld  l eg fr i s sebb  száma





PÁLYÁZAT

     A merész mandulafácska (Epigramma-pályázat)

Fejet hajtván a humanista költõ, az egyik legeurópaibb magyar mûvész, Janus Pannonius
munkássága elõtt, a pécsi Janus Pannonius Múzeum nyílt pályázatot ír ki epigramma,
avagy az epigrammához hasonlatos, rövid (maximum 8 soros), tömör, magasztos
hangvételû, avagy csípõ humorú vers írására.

Janus szellemiségére és egyben híres mûvére, az  Egy dunántúli mandulafácskára utalva
a pályázat címe: A merész mandulafácska. Serkentvén, hogy eltûnõdjünk azon, vajon
ugyanazzal, netán nagyobb eséllyel virágzik-e bármi is a télben, 2008-ban, mint a
reneszánsz idején.

A pályázatra egy szerzõtõl 3 költemény küldhetõ be 2008. december 31-ig
(Cím: Janus Pannonius Múzeum, 7621 Pécs, Káptalan u. 5., avagy kmehes@gmail.com).

A zsûri: Bertók László, Kossuth-díjas költõ, Ágoston Zoltán, a Jelenkor folyóirat
fõszerkesztõje és Méhes Károly, a Magyar Írószövetség dél-dunántúli titkára.

Eredményhirdetés: 2009. március 30-án, mandulafavirágzáskor.

Az I. helyezett költemény 150.000-, a II. helyezett 100.000,- és a III. helyezett 50.000,-
forint díjazásban részesül.



E havi számunk szerzõi:

Borsi István (Budapest, 1957) Diósjenõ,
szellemi szabadfoglalkozású, író

Egri István (Földes, 1944) Balassagyarmat,
fafaragó népmûvész

Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác,
2007) református lekész, költõ

Karaffa Gyula (Nyíregyháza, 1964) Nagyoroszi,

Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ

Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác,
újságíró, író

Móritz Mátyás (Budapest, 1981) Budapest,
író, költõ

Nyírfalvi Károly  (Békéscsaba, 1960)
Budapest, könyvtáros, költõ

Péter Erika (  ) Békéscsaba, költõ

Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968)
Szanda, tanár, költõ

Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság,
tanuló, költõ

Szávai Attila (Vác, 1978) Rétság, író, újságíró

Százdi Sztakó Zsolt  (Ipolyság, 1967) Százd, író

Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas mérnök, költõ

Szõke Mária Magdolna (Nagyvárad, 1970)
Nagyvárad, újságíró, író, költõ

Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész, mûvelõdési ház igazgató

Végh Tamás (Gödöllõ, 1960) Isaszeg,
nyomdász, költõ
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