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Élni vidéken: Honnan várjuk a felmentést?

   Diósjenõn élek, s naponta elgyönyörködöm a hely természeti szépségén. Látom annak a kimeríthetetlen bõségét is,
termõhelyek sokféleségét, erdõk és rétek, szántók dús növénytakaróját, melyek számos parlagon maradó parcellával
tarkítottak. Bizony, nem az ugar szót használtam, mely pihentetett, de tervszerûen ápolt, vetésforgókhoz rendelt földeket
jelöl. Mi történhetett itt, e faluban, valamint széles e hazában? Mi veszett el nálunk és bennünk a „rendszerváltás“ óta?
Miért emlékeztet a boszniai, szerbiai háborús idõkben forgatott dokumentumfilmekre ez a pillanatkép?
Tudjuk-e azt, hogy az országunk egyik legnagyobb kincse, a termõföld? Az, mely 20-25 millió embert lenne képes ellátni
élelmiszerrel, az lassan a 10 millió állampolgárának alig 2/3-át eteti? Tényleg ez a „korszerûsítés“ ? A Föld bolygó másik
felérõl szállítjuk - sokszor repülõvel - a mindennapi betevõnk jórészét. Nem is tudván, hogy minden kiló takarmányszója,
marhahús, a Föld tüdejének, az õserdeinek irtása árán - hangsúlyozom, hogy nem a táplálék hiányért, hanem a profit céllal
- termeltetett! A szállításra elpazarolt üzemanyagok tonnáiról nem is beszélve. Jó, úgy tûnik ehhez semmi közünk, mert
messze van tõlünk. Eközben, sõt ezek következtében is, a magyar földmûves gazda földönfutóvá válik.
Közel vagyunk-e egymáshoz mi, falusiak, szomszédok, kiknek megannyi családtagja, barátja él az önellátásra képtelen
városokban? Ez a sürgetõbb kérdés! Hogy tudunk élni ma, és miként holnap, s mit hagyunk a gyermekeinkre? Mi, vidékiek,
kitõl is várjuk a segítséget?
Talán a kormánytól! Mindig valahogy békésen elhúzzuk magunkat a négy éves ciklusok végéig, ha már most nem sikerült,
majd csak jön a következõ, aki megoldja a vidék minden gondját! Ígéret földje már ez az ország! Azért merjünk néha
visszatekinteni is! Háború és Rákosi rend(-szertelenség) óta soha sem látott mértékû kiszolgáltatottság, szó szerinti ínség
idejének küszöbén vagyunk, ám már a küszöb belsõ oldala felõl nézve! Aki nem hiszi, járjon már utána!
Talán az önkormányzattól! Hiszen velünk élnek, tudják a mindennapi nehézségeket, osszák csak el érdem szerint a
támogatásokat! De feltétlen jusson nekem, hiszen az úgy igazságos! Ám lassan minden önkormányzat az adósságcsapdák
áldozata lesz. A tennivalók és az igények pedig hatványozottan nõnek az egekig.
Ne feledkezzünk meg Istenrõl! Ha gyakorta imádkozunk Hozzá, majd csak megsegít minket! Segítsen, de mivel és miként,
arra már elképzeléseink vannak, mit tegyen értünk a derék Mindenható, közben morogva mutogatunk azokra, akinek
jutott már eddig a bõségbõl! Hát neki már annyi, akkor nekem miért nem mégegyszer annyi, hiszen megérdemlem! Olvastam
egyszer Dombi Ferenc katolikus pap lejegyzett beszélgetését a Belsõ Hanggal, akit Hang néven is jelöl meg. Hasonló
témakörben lévõ kérdésekkel keresték fel õt a hívõk, erre így válaszolt:
„ - Isten mindent megtesz érted, de semmit sem - helyetted! “
Az idézett rövid és velõs mondata rávilágít arra, hogy ezeknek a korábbi megközelítéseknek valójában egyetlen egy hibája
van! Semmi, de semmi nem köt össze az Élet egészével - hitünk szerint -, hiszen a felelõsök mindig csak odaát vannak!
Úgy hisszük, hogy az Élet, Nemzet, Isten tõlünk független intézmény, melynek dolga a mi személyes, láblógató jólétünk
létrehozása.
Hol a mindentõl jobban vágyott személyes szabadság, és hol az ajándékba kapott teremtõ erõ, s ehhez járuló felelõsség?
Történelmi õseink milliói életüket adták e dolgok megvalósításáért! Hiába? Jogállamban élünk. Követeljük a jogainkat, de
fogalmunk sincs igazulásról, a felelõsségrõl, legfeljebb, ha az mások fejére olvasható! A Gondviselõ haszálatra adta az
elménket, hogy összefüggéseket láthassunk. Abban oly mértékû bõséggel bírunk, de mégsem tudjuk, mire tartogatjuk az
agy „nem hasznos“ 90%-át . Illetve, mióta a kereskedelmi TV csatornákon nevelkedünk, legalább 95% lett nyugtalanítóan
fölös. Fogyasztóként vegetálni bõségesen elég 5% .
Parlagon hagyott földek és parlagon heverõ emberi életek vajon hol és mikor találkozhatnak? Feltétlenül el kell jutni a
végsõ kétségbeesésig?
Az energiafüggõség, a pénzfüggõség azon mesterséges köldökzsinórok, mellyel pórázon tarthat a mai világrend. Most nem
a marionett bábkormányokat értem ez alatt, hanem a felettük álló hatalmat. A bõség országában, Magyarországon most
élelmiszerfüggõség van készülõben!
Veszélyben van a mindennapi kenyerünk! Fogyatkozván ételként is, de mint a lelki táplálék is egyaránt elvész, a
nagybetûs Kenyerünk !
A piacgazdaság által ránk erõltetett - úgymond - korszerû gyümölcs és zöldségfajták, gabonafélék csupán mennyiségeket



teremnek, de nincs rajtuk az az áldás, mely a magyarországi földek, itt nemesedõ fajták, valamint a belõlük táplálkozó
embereken valaha volt. Egyszerre, egymást segítette az emberi és a növényi, sõt, az állatvilág!
Az 1965 körül végzett, 2005-tõl megismételt élelmiszer bevizsgálások rendkívül megdöbbentõ eredményeket mutattak! A
ma használt „korszerû“ fajták beltartalma 40 év alatt az ásványi anyagból, vitamin és aminósav értékeibõl átlagosan kb.
30%-al, a burgonya esetén 90 % -kal romlottak! Ehhez az adathoz alig férhet hozzá egynémely megszállott kutató, mert
nem volt célszerû a sajtó elõtt elismerni a téves szemléletet! Gondoljunk bele, ez csak a helyi termények vizsgálódásából
nyert szám, vajon mit mutat a külhoni, vagy a génmanipulált növények zöme? Hány évtized kell, hogy a ma minden
nagyüzemben használt kemikáliák „engedélyezett hatóanyag maradékok“ emberre veszélyes mivoltáról beszélni lehessen?
Egyáltalán; miért is vannak „engedélyezett“ mérgek és állományjavítók, ízfokozók, és vajon sok éve már a magyar embernek
miért kell más népektõl nagyobb arányokban ezeket eltûrni ételében?
A magyar nép igen nagy hányada több tíz(!)ezer éve itt élõ õsöktõl származik. Ezért (is) kevésbé jó élelem nekünk az, mely
nem itt termett. Más népességnél ami kellõen emészthetõ, mi csak valahogy elviseljük azt. Átmenetileg. Huzamosan pedig
minõségi éhezést teremtünk! Akciósan! Valamint a vele járó vitamin-, és gyógyszerfüggõséget, immungyengülést, betegséget.
A mi népünk az egész-ségre, EGY-ségre termett, mely nem csak belsõ, hanem külsõ értékek egymásra találását feltételezi.
11 esztendõ, parányi idõegység, mely óta itt lakom. Eltûntek elõbb a magyar õsi fajta bogyósgyümölcsök, mára „piacos
málna“ is alig van. Nem szégyen utána olvasgatni, hogy ( az anyagi értelemben) a jóléti országok mindig is gyógyterméknek
tudták a nálunk közönséges, megtûrt, aprólékos munkát igénylõ és alig fizetett bogyósokat. Melyek biotermékként feldolgozva
már igen széles körben eladhatóak. Nem szégyen, hogy az áruházláncok akciós málnája 1600 Ft áron alig fogyott, s
ugyanakkor e faluban mindössze 400 Ft-ot ért? Fekete ribizli, ami a környék- beltartalmilag - legértékesebb gyümölcse,
lassan védett botanikai ritkaság lesz! Helyette fogyasszunk 3X1 multivitamint!
Kezd éledni a tudatosság egyes emberekben. Kezdik keresni a „Magyar Termék“ megjelölésû élelmiszer csomagolásokat,
holott többnyire kissé többe is kerülnek. Hazatérnek a vevõk, duzzadó nemzeti érzéssel és a vásárolt áruval. Ám az otthon
lapuló szemüveg elõtt már az igen apró írás nem marad rejtve; kiderül, hogy a származási ország EU, vagy Czeh a mák. A
mi nemzeti színünkkel megáldva. Vagy kamionos jóbarátunk hozza Franciaországból a fuvar krumplit, melyet magyar Duna
vizével tisztára mosnak, majd az egykori nagyszerû Tsz csomagolóüzemében beletöltik egy (ki tudja, hol gyártott ) Magyar
Termék címkés mûanyagzsákba. Mikor rákérdezett ezen dologra, a régóta jól bevált vállrándítás volt csak a válasz.
Lássuk be végre, hogy már nem bujtatott elõttünk a hamisság, a törvénytelenség, hanem megtûrt. Olykor már ünnepelt és
példa értékû egyeseknek. Erre neveli a fiatalságot a kereskedelmi TV. (Nevelni tele vízióval!!!) Ma így való, mert kifizetõdõ.
Nem csak a test éhezik már a minõségi táplálékra, hanem az emberi lélek is. Úgy és akkor tudunk ezen dolgokon
felülkerekedni, ha átlátható, erkölcsben tiszta kapcsolatokat építünk ki. A felvásárló, vagy vásárló fizessen készpénzért,
avagy élõ munkája által (tudom, ma már törvénytelen ez) ! Tudjuk meg, hogy az illetõ hol lakik, hagyjuk a cégeket, lássuk
- mint termelõk - a vevõink szemét és személyét. Ismerhessük a szállítás, tárolás, értékesítés dolgait, tudjuk, hogy mi
magunk és áruink mit is érnek, és jelentõs százalékkal az értékesítés valódi árából részesülhessünk! Vagy akár cserélhessünk!
Szolgáltatásra, árukra, melyek nekünk, vagy baráti köreinknek amúgy is kellenek.
Erre már adott is a Korona rendszer, mely kilép a „pénzügyi rókanyúzó“ világból, hogy a közösség, köztük az értéket
teremtõk már ezen a földön is boldoguljanak. A nemtetszõ világ felé van egy hihetetlen erõteljes hatáslehetõségünk. Fordítsunk
neki hátat! Mahatma Gandit megértõ India egysége, a nem ártást használva, lerázta magáról - akkor - a gyarmatosítót. (Az
ki is ment az ajtójukon akkor, de mára besomfordált ismét a hátsó kapun, „globálisan“.)
A mezõgazdaság élhetõ gazdasági formáiról nem csak viták folynak szerte a világban, hanem sokféle kísérletek, újszerû
látásmóddal kialakított édenkertek tapasztalatait értékelik. Hiszen nem csak nemzeti kihívás adott, hanem az egész bolygót
érintõ elõrelépés ideje jött el.
Addig is: Mit tudunk tenni a faluért, s vele együtt önmagunkért?
Találjunk rá végre azon értékekre egymásban, melyek hasonlóvá tettek minket! A mai globális világrend(etlenség) elemi
szükséglete, hogy a különbségekre mutasson, hogy félelemben és kiszolgáltatottságban tartson! Így statisztikai számokká,
fogyasztókká, termelõ eszközzé lettünk, a teremtésrõl fogalmaink is mítosszá lettek.
Legelõször vegyük azt észre, hogy egyénenként is pótolhatatlan értékei, fogaskerekei vagyunk az Univerzumnak, s
mindannyian valamely képességünket, készletünket tudjuk megosztani a közösséggel. A közösség az önellátó, nem az
egyén. A Közösség, mint Isten, Haza, Nagycsalád, és én. Mi, vidékiek, együtt vagyunk az aranytojást tojó tyúkok! Ezt a
más-ok már régóta vágják, azaz tudják!



Ki tud arról, hogy saját falujában kinek van feleslege élelmiszerben, szolgáltatási lehetõségben, raktárban, meg nem mûvelt
földekben, szabadidõben, gépekben? Tud-e valaki a nevezett dolgokban való hiányosságokról? Mi módon találkozhatna
a kereslet és a kínálat egymással, és azt hol tenné? Lesz-e piac végre? Kívánja-e a falu, hogy addig magánháznál tartsuk
azt, az elkészülésig? Hirdetõtábla frissített kereslet-kínálattal, mellette internetes fórum, melybe a Net-tel nem rendelkezõ
szomszéd igényeit is megírhatom?
Ki tud arról, hogy milyen megdöbbentõ vásárlóerõvel bír 3000 ember? Tudja-e valaki, ha egy év alatt - csak élelembõl-
tudatosan helyben vásárolnánk csak további 10%-ot - mégpedig ellenõrizhetõ és kitûnõ minõségût -, akkor 5- 6 millió Ft
termelõ pénzt hagynánk az életterünkben? Miért látjuk azt jónak, ha évente a bankok 8-10 % osztalékot löknek a pénzeinkért,
miért hátrányos az, ha egy szem földbe vetett mag 10-szer, vagy 100-szor annyit terem meg?

Ébredj Magyar! Isten dolga meglátni a jövõt, de az ember bizony hagyatkozhat az elõérzetére néha. Az én megérzésem
válaszútról szól, és lehetõségeket, feladatokat, gyökeres változásokat jelez. Álmokból - még ha sokból is - születik valami
megvalósulás. Álmodjunk együtt magunkért és a gyermekeinkért! A tétova beszélgetések ideje múlóban van, melynek
eddig is nyitott volt a házam, s engedte idõm. Lehet, hogy a sok kérdésre már adódik valakinél válasz. Viszont már TENNI
is kell! Tenni kell nekem is, Neked is, de Önök sem kivételek! Bármilyen hosszú út az elsõ lépéssel kezdõdik, és mindig az
idõszerû egyetlen 1-gyel folytatódik.

Mindenkihez tisztelettel: Borsi István

(Elérhetõségem: borsiisti@gmail.com
Lakcímem: Diósjenõ, Vasút u. 44.)
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KETYKÓ ISTVÁN

Bocsásd meg gyönyörû terhét

Ágnes lányomnak

Egyszer majd értem is eljönnek a fények
és visszatérek oda, ahonnan jöttem: az anyaföldbe...
Üresen kiáltoznak utánam a fecskefészkek
aranyesõ zuhog a durva rögökre
hóvirág-színû arcomra fátylat terít a sötétség
elhalkul sápadt számon az ének
kútba hull minden vágy, reménység -
egyszer majd értem is eljönnek a fények...
Harmincöt gyémánt-abroncs szorítja testem
s készül a harminchatodik is már,
de tavaszi szél ólálkodik kint a kertben
árnyékom is lábujjhegyen jár,
mert pihen Jutka az ágyon
elfáradt a boldog kismama
kölni-illatú hajára hull az álom
s betakarja leplével az éjszaka.
Tudom kislányom, milyen színû a bánat szemedben
és milyen az öröm :
mint zászlók a feltámadási körmenetben,
vagy ha farkas vár ránk kívül a körön...
Bocsásd meg gyönyörû terhét
és ismerd meg a bárány melegét is -
amióta érzem szerelmét
mint mesében a fa, felérek az égig.
Tavaszodom - rügyeznek ágaim
egyre nyár felé hajlok
ébrednek reményeim, vágyaim
és zúgnak bennem a húsvéti harangok...

Verõcemaros , 1982. április 12.



PONGRÁCZ ÁGNES

Hangulat

Kabáttá lett az éjszaka,
magamra veszem, begombolom,
magánya fáj,
és amikor lépek,
meghalnak sorra a csillagok.

Téged feledni - kegyetlen kísérlet:
érintés nélkül hagyott csecsemõk sorsa -,
megõrizlek így...

Arcodat adom az északi szélnek,
kezed lesz halkan az õszi esõ,
egyszerû szavaim hozzád térnek,
egy földre hulló falevélen
megmozdul a tér-idõ.



Lepel  mögött



Dr.  KOCZÓ JÓZSEF

„Uram! téged tartottunk hajlékunknak …”
/90. zsoltár/

A Vámosmikolai Református Gyülekezet küzdelmes évtizedeibõl

Református templomokban gyakran találkozunk – a közeli perõcsényi szószékkoronáján is olvasható – a következõ bibliai
idézettel: „E hely nem egyéb, hanem Istennek háza, és ez a mennyeknek kapuja.” (Móz. I. 28:17.) A keresztyének
szerint a templom Isten háza, de más értelmezésben az anyaszentegyház maga Isten – Jézus Krisztus, melybe a hívõk
közössége tartozik. A 90. zsoltár szavaival: hajlék, menedék, oltalom. Létezik, fennáll még akkor is, ha kõbõl, fából épített
istentiszteleti hely nincs. Látni fogjuk, az Ipoly menti Vámosmikola reformátusai is hosszú évtizedeken keresztül templom
nélkül gyakorolták hitvallásukat.
A községben jelenleg a katolikus, református és kisebb számban az evangélikus vallás követõi, hívei élnek. A történelmi
múltban a zsidó vallás gyakorlói is éltek helységünkben.

“Nagy haragja vagyon az istennek mirajtunk”
A XVI. században a nehéz, török ellenes küzdelmekkel terhes esztendõk, évtizedek az Alsó-Ipoly vidékén is a vallási
sokszínûség megjelenésével párosultak. Az 1525. évi rákosi országgyûlés szigorú fenyegetése – máglyára küldést helyezett
kilátásba az egyetemes keresztény hitvallás talajáról letérõk számára – ellenére Magyarországon elterjedtek a reformáció
tanai. Legkorábban Luther tanítása szerzett híveket a királyi udvarban valamint a jórészt német lakosságú szabad királyi és
bányavárosokban. Majd Kálvin tanítása is követõkre lelt, de megjelentek a szentháromság-tagadás eszméi is. A XVI.
századi hitviták során katolikusok és protestánsok egymást okolták az országra zúduló szerencsétlenségekért. Kölcsönösen
úgy vélték, hogy a török veszedelem Isten büntetése, melynek oka az, hogy a magyarok elfordultak a keresztény tanoktól,
erkölcstõl, végsõ soron Isten ellen vétkeztek.
Dedinszky Gyula, ny. evangélikus lelkipásztor a nagybörzsönyi evangélikus egyház történetérõl készített írásában ezt
olvashatjuk a hitújítás környékünkön történt jelentkezésérõl: “ A Reformáció híre ide is hamar elérkezett, és már 1521-
ben hitet tettek a lutheri reformáció mellett.
Börzsöny mezõvárosi státusa, a bányászlakosság német származása valószínûsíti az ágostai hitvallású gyülekezet ilyen korai
létrejöttét. Nagymaroson az 1540 körüli években az arianizmus hirdetõi is megjelentek, s a mezõváros mintegy
negyedszázadon keresztül e vallás követõje lett. A XVI. század végén Perõcsényben is gyökeret eresztettek a reformáció
tanai, helvét hitvallású gyülekezet mûködött a községben.
A Börzsöny vidékén a XVI-XVII. században terjedtek a lutheri és kálvini reformáció tanai, gyülekezetek alakultak,
egyházközségek szervezõdtek. A hont-barsi evangélikus magyar esperesség anyaegyházai közé az Alsó-Ipoly völgyébõl
Kemence, Szakállos, és Tölgyes tartozott. A reformáció idején nem ment ritkaságszámba az, hogy Luther követõi, az
ágostaiak hitüket Kálvin tanaival váltották fel, s a helvét hitvallást követték. Tudomásunk van arról, hogy Bél, Palánk, Ság
és Szob lakóival is ez történt: a XVII. század elején az evangélikus hitvallást a reformátussal cserélték fel.
1613-ban Melik Sámuel, az evangélikus egyház felvidéki szuperintendense (püspöke) kánonszerû egyházlátogatást tartott
Hontban, s felkeresett többek között néhány alsó-Ipoly-völgyi evangélikus anyaegyházat is: Kemencét és Szakállost.
A magyar ajkú evangélikus anyaegyházakat szervezetileg összefogó hont-barsi esperesség gyülekezetei között nem találjuk
a börzsönyi evangélikus egyházat. Ennek az a magyarázata, hogy hívei – egészen a közelmúltig – többségében német
ajkúak voltak, így a gyülekezet a honti német esperességhez tartozhatott.
Perlaki Könczöl Márton lévai református lelkész 1650. június 24-én keltezett levelében 102 Felsõ-Duna melléki református
egyház és lelkész nevét sorolja fel.



A palánkai (drégelypalánki) egyházmegyébõl 21 gyülekezetet említ, a Börzsöny vidékérõl a következõket: Szokolya,
ennek lelkésze Varsányi Kovács Mátyás; Palánk erõdítmény: Barsi Mihály; Maros város: Oroszi Máté; Nógrád erõdítmény:
Malassi Gergely; Jenõ: Mezei János; Nagy-Oroszfalu város: Sütõ Pál; Perõcsény: Búcsi Máté; Verõcze: Szenczi András;
/Pilis-/Marót: Marosi István; Szob: Marosi Máté; Helemba: Perõcsényi János; továbbá Rétság, Pásztoha és Bél, a prédikátor
nevének közlése nélkül.
A reformáció terjedése mellett a katolikus vallás is megõrizte híveinek egy részét. Ezt tanúsítja Pázmány Péter 1629. évi
jegyzéke, Appendixe, melyben a Honti fõesperesség plébánossal rendelkezõ egyházai között említi környékünk következõ
településeit: Bersen, Benecze, Egyház-Beél (Ipolybél), Kemencze, Pász-tou (Ipolypásztó), Perechen (Perõcsény), Szakallos,
Tölgyes és Vámos-Mikola.
A XVII. század második felében a katolikus egyház már komoly erõfeszítéseket tett elveszített pozícióinak visszaszerzésére.
1673-74-ben a katolikus püspökök Szelepcsényi György esztergomi érsek vezetésével az államhatalmat is igénybe vették
a protestánsok elleni fellépésre.  A Pozsonyban felállított különbíróság  (judicium delegatum) elé idéztek több mint hétszáz
protestáns lelkészt és tanítót. A lehetõségek, amik közül választhattak 1673-ban: visszatérés a katolikus hitre vagy lemondás
a lelkészi hivatásról és számûzetés. A hitükhöz ragaszkodók kínvallatásra és halálbüntetésre számíthattak. Az 1674-ben
megidézett 730 fõbõl csak háromszázharmincan jelentek meg a vértörvényszék elõtt.
Rácz Károly A pozsonyi vértörvényszék áldozatai címû munkájában a következõ beidézett Hont és Nógrád megyei
lelkészek nevét találjuk: Angner János, ágostai hitvallású lelkész Hont megyébõl (lemondott); Benkovics vagy Binovicz
Zakariás viski ágostai hitvallású lelkész Hont megyébõl (hivataláról lemondott); Fraidin Gottfried, berzsenyi ágostai hitvallású
lelkész; Marossi András jenõi lelkész; Szabadka Máté vagy Márton kamenecei (kemencei?) ágostai hitvallású lelkész;
Szokolai Pál, perõcsei (azaz: perõcsényi) lelkész; Városi István, verõcei református lelkész, Nógrád megyében; Varsány
György, réthsági lelkész; továbbá a marosi, szobi és a szokolyai prédikátorok, kiknek nevét a törvényszék elõtt eltitkolták.
Ismeretes, hogy a megjelent és hitvallásuk mellett kitartó prédikátorok közül negyvenkettõt gályarabnak adtak el.
A XVII. század végén környékünk vallási térképére tehát a sokszínûség volt a jellemzõ: katolikusok, evangélikusok és
reformátusok éltek egymás melletti vagy egyazon községekben. Ebben nem kis szerepet játszhatott az 1685-ig fennállt
oszmán uralom, mivel a török egyik keresztény vallásfelekezetet sem részesítette elõnyben másokkal szemben. Talán nem
tévedünk, ha úgy véljük, hogy a börzsönyi, jenõi és a perõcsényi lelkész is a török hatalom “oltalma” alatt állva tagadhatta
meg a vértörvényszék elõtti megjelenést.
Összegezve a reformáció elterjedésének Börzsöny-Ipoly vidéki adatait, a következõket állapíthatjuk meg:
Az ágostai evangélikus vallás tanait követõ gyülekezet vagy anyaegyház alakult: Szob, Tölgyes, Börzsöny, Kemence,
Palánk, Bél, Szakállos, Lontó, Százd, Visk és Ság településeken.
A helvét hitvallás tanításai terjedtek el, és gyülekezetek, anyaegyházak jöttek létre: Szob, Mikola, Perõcsény, Palánk,
Helemba, Pásztó, Bél és Ság helységekben.
Nem találtunk hitújításra vonatkozó adatokat: Nosztra, Damásd, Letkés, Tésa, Bernece, Baráti, Hont, Leléd, Bajta,
Szalka, Kiskeszi, Szete, Pereszlény, Gyerk, Hídvég és Tesmag községek esetében.

Kálvin tanításának követõi Vámosmikolán

A XVII. században a református gyülekezetek kevésbé voltak a katolikus egyház és az állam részérõl támadásnak kitéve,
mint az ágostai evangélikus közösségek, mert az elõbbiek legnagyobbrészt hódoltsági területen éltek. Viszont a Wesselényi-
féle összeesküvés leleplezõdése, a pozsonyi vésztörvényszék mûködése a református gyülekezetekre is vészterhes éveket
hozott, mely a török kiûzése utáni idõszakra is jellemzõ volt.
Mikola hitújítására vonatkozó feljegyzés csak a XVII. század második felébõl található. Vámosmikolán a Kálvin tanai
eresztettek gyökeret, a Thököly Imre vezette felkelés idején a községnek református lelkésze volt.
Némethy Lajos az Esztergomi fõegyházmegye plébániáiról és plébánosairól kiadott gyûjteményében az 1680. évet jelöli
meg, amikor a Thököly-felkeléssel egyidejûleg Vámosmikolán a református gyülekezet lelkészt kapott, s aki 1717-ben vált
meg a községtõl. Talán Tarnóczi István volt az elsõ prédikátora a falunak, akit 1714-ben a madari zsinaton Magyari Péter
püspök avatott lelkésszé. Késõbb Dési István lett Vámosmikola református lelkipásztora, aki 1712–14 között a szomszédos
/Ipoly-/Pásztón szolgált. Õt is 1714-ben szentelték lelkésszé, s 1727–1740 között szolgálja Istent és híveit Mikolán.
1740-ben elûzik a faluból, ismét Pásztóra megy, ahol 1744-ben meghalt.



Különféle forrásokból és feldolgozásokból tudhatjuk, hogy  néhány évtizedig a középkori templomot is a reformátusok
használták. 1700-ban fellángoltak az ellentétek a reformátusok és a katolikusok között a templomhasználat miatt. A
Magyarország Vármegyéi és Városai sorozat Hont vármegyei kötetében ifj. Reiszig Ede tanulmányában a következõket
írja:
„1700-ban báró Balassa Ádám prépost egyházlátogatást tartván Hontban, többek között az ipolypásztói, mikolai
és a perõcsényi református templomokat is bezáratta.”
1700-ig ezek szerint Mikolán református használatban volt a templom. A Rákóczi–szabadságharc bukása után, 1716-18
között a templomok ügyében újólag lefolytatott vizsgálatban elhangzott tanúvallomásokról Hõke Lajos kéziratában ezt
olvashatjuk: „A mikolai, perõcsényi és a pásztói református egyházakra nézve, a gróf Schmidegg és Dvornikovits
jobbágyai azt vallották, hogy mind a három egyházból a báró Balassa–féle egyházlátogatás alkalmával ûzték el a
református lelkészt. Mikolán utóbb a börzsönyi katolikus plébános, majd egy jezsuita végezte az istentiszteletet, de
a jobbágyok nem tudtak megbarátkozni a katolikus hittel, az odarendelt iskolamestert elûzték, az oltárt pedig két
ízben is kihányták a templomból.”
A Rákóczi–szabadságharc néhány viharos esztendeje alatt egészen más valláspolitika érvényesült. Az 1705. szeptemberi
szécsényi országgyûlés vallásügyi döntései elõtt már 1704. augusztus 7-én Szegeden kiadott rendeleteivel megtiltotta a
templomok erõszakos elvételét és a következõ /jelen esetben a szécsényi/ országgyûlésig  a meglévõ helyzet fenntartását
rögzítette. A szécsényi országgyûlésen meghozott döntés szerint megszûnik a földesúri jog a vallás dolgában, a templomhasználat
és a templom jövedelme pedig a település vallási többségét illeti. A birtokba helyezés rendezésére bizottságokat küldtek ki.
A szécsényi országgyûlés a „mikulyai” reformátusok kezén hagyta a templomot. A templom református használatban való
hagyásából arra következtethetünk, hogy a településen a lakosság többsége református vallású volt.
A kurucfelkelés után ismét a katolikus egyház élvezte az államhatalom támogatását, de Mikola és a szomszédos Pásztó
valamint Perõcsény  református vallásgyakorlata megmaradt a Rákóczi-szabadságharcot követõ nehéz idõkben is. Az
esztergomi érsek szerint ”Ipolypásztó, Perõcsény és Vámosmikola revolúcióra vezethetik csak vissza szabad
vallásgyakorlatukat.”
Palánkon 1682-tõl már csak szórványszerû református közösség él, 1710-tõl a községnek katolikus anyakönyve van. Az
esztergomi érseki uradalom 1741-ben a protestánsoknak még az ott lakást is megtiltotta. A maradáshoz ragaszkodó
családok rekatolizáltak. Szob helvét hitvallású egyháza is megszûnt a szatmári békét követõ egy-két évtizedben. A pozsonyi
consilium /magyar királyi tanács/ 1728-as összeírásában már nem találjuk a szobi egyházat. Nem tudni, mi lett a sorsa a
helembai és a sági gyülekezetnek. (A sági református egyházat egyébként Perlaki már 1650-ben sem említette.)
Az 1728-ban elrendelt, protestáns felekezetekhez tartozó lelkészek összeírása szerint a nógrádi református esperességhez
tartozó egyházak: Nagymaros, Vámosmikola, Szokolya, Ipolypásztó és Perõcsény. Az Acta Cassae Parochorum /r. k.
templomok adattára/ 1733. és 1737. évi kimutatása szerint Mikolán a templomot a helvét hitvallásúak birtokolják.
1735-ben Vámosmikola viszont a telepítésre kiszemelt községek közé került: katolikus németeket hoztak a községbe,
fõleg Turóc és Nyitra megye német helységeibõl. Ennek következtében a falu lakosai között a katolikusok kerülhettek
többségbe.
Sallay György pásztói lelkipásztor feljegyezte, hogy 1740-ben kiûzték Mikoláról Dési István prédikátort, aki visszament
Pásztóra. 1745-ben az addig reformátusok használatában levõ középkori templomot is át kellett adniuk a katolikusoknak.
Errõl a templomról egy 1750 körüli településrajz és az egyházmegyei vizitációk jegyzõkönyvei alapján alkothatunk képet.
A jelenlegi Szent János tér közelében állhatott a középkori építésû templomocska, körülötte temetõ. Torony nélküli román
stílusú, boltozatos apszissal és sík hajómennyezettel ellátott épület volt. Amikor a katolikus lakosság visszanyerte, már
szûknek bizonyult.
Kõrösy József XIX. század végén írt munkáiban tudatos ellenreformációs célzatú telepítési politikát feltételezett. Elrettentõ
példaként Szobot és Marost hozza fel, de Vámosmikoláról is említést tesz. Azt írja, hogy „eredetileg túróczi és nyitrai
katolikus vallású németek és tótok népesítették.”
Hõke Lajos adatközlése vizsgált területünkre is beszédesebb: „1735-ben a kálvinistákból áttérített magyarok közé
Vámos-Mikulára katolikus németeket telepítettek, ezeket az öreg Újvári 50 éves papsága alatt mind
megmagyarosította.”
Mennyire befolyásolhatta Vámosmikola vallási arculatának megváltozását az 1735. évi német telepítés?
Szerencsére a község vallásstatisztikája elég részletes, így nyomon követhetõ, hogy az 1732. évi közel 50-50%-os arány



1754-re mintegy 85%-os katolikus és 15 %-os református arányra változik. A faluban többségbe kerültek a katolikusok,
a reformátusok pedig kisebbségbe szorultak, s a helvét hitvallásúaknak megszûnt anyaegyházuk is. Mikola a pásztói
református eklézsia filiája lett Ipolybéllel egyetemben.
 Mintegy 50-60 évvel ezelõtt még élt idõs emberek körében végzett gyûjtõmunkájában Szatmáry István egykori kántortanító
megörökítette az e korra vonatkozó helyi visszaemlékezéseket. „Idõs reformátusok szájhagyománya szerint (Szabó
Lajos asztalos) még Esterházy idejében a katolizálás hevében a reformátusokat a községbõl kizavarták, és a
szomszéd református községben kaptak menedéket, Ipolypásztón. Ekkor vitték magukkal az ónból készült áldoztató
(sic!) kelyhet, az áldoztató boros kancsót, az áldoztató kenyértálcát, valamint az úrasztalát. A visszajövetelükkor
az áldoztató kancsót és az áldoztató kelyhet visszakapták. Az úrasztala kõbõl volt, és visszajövetelükkor ez a
kõasztallap ott maradt Ipolypásztón, és a református templom ajtajánál a padlózatba van beépítve. A református
öregek nem tudtak visszaemlékezni, hogy kik voltak a nagyon régi lelkészek. Azt tudták, hogy önálló parochia
volt, de annak vezetõi közül nem tudtak senkit sem megnevezni. A katolizálás eredményeként feltehetõ, hogy
megszûnt önálló református parochia lenni, és Ipolypásztó filiája lett. 1918-ig ide is jártak a reformátusok
istentiszteletre, és innét járt a lelkész végezni a temetéseket is.”
Ipolypásztó híres szülötte, Zalabai Zsigmond is megemlékezik a mikolai kálvinisták megpróbáltatásairól. Úgy véli, azok egy
része – más módját nem látva a szülõföldön maradásnak – rekatolizált, a másik része viszont a hithez való ragaszkodás
miatt még a kiûzetést is vállalta.
Az úrvacsoraosztáshoz használt kegytárgyakra vonatkozó, a szájhagyomány által megõrzött emlékezettel egyezõ azon
közlése, melyet 1775 körül nagytiszteletû Balogh Mihálynak, Ipolypásztó prédikátorának feljegyzése alapján ugyancsak
könyvében olvashatunk: „Vámos Mikola becsületes Református emberektõl kezünkhöz vettünk az Úr Asztalához
tartozó két tzin kannát, egy tzin poharat, egy fejér sávos abroszt, öt vagy hat aprólékos keszkenõtskét, olly
conditioval, hogy ha valaha szükségek lészen reá, tartozunk Keresztyéni Szeretettel vissza adni.”
Csökkenõ létszámban azonban Vámosmikolán is maradtak reformátusok. Helyzetükrõl, hitéletükrõl szûkösen szólnak a
források, feljegyzések. Mintegy fél évszázados homály fedi a gyülekezet életét, hiszen filiaként 1812-bõl maradt fenn elsõ
említésük, amelyre sikerült rábukkannom. Sorsuk alakulásáról képet alkothatunk a drégelypalánki református egyházmegye
1812. Bõjt elsõ havának 7. napján Szokolyán tartott tractuális gyûléséhez küldött kérelmük alapján: „Felolvastatott a
Vámos Mikolai Filialisták esedezõ levelek, mellyben könyörögnek, hogy mivel õk megkevesedtek, s ött református
Gazdánál több helységekben nincsen, azok között is csak kettõ vagyon, aki marhával, szekérrel szolgálhat, azért
az Ipoly Pásztói T. Prédikátor eránt töllük ki nem telhetõ szolgálat alól felszabadítassanak.
Végeztetett, hogy csak a töllük ki telhetõ és eddig volt szolgálat kívántatik meg töllök.”

Az újabb idõk történései
Vámosmikola vallási adatai a XIX. századból
év lakos          róm. kat.              ágost. ev.                 reform.         izr.
1828           870  807 63 nem katolikus          –
1850           921  856 8 44         13
1880          1332 1148 9 89         86

A vámosmikolai refomátus gyülekezet lelkipásztorának elveszítése után az ipolypásztói református egyházközség leányegyháza
volt 1920-ig.  1920-1938 között Perõcsény filiája. 1938-1945 között ismét Ipolypásztóhoz, míg 1945-tõl folyamatosan a
perõcsényi református egyházhoz tartozik. Kezdetben leányegyház, 1970 óta pedig önálló presbitériummal és részben
önálló költségvetéssel valamint számadással rendelkezõ egyházrésze a Perõcsény-Vámosmikola Református Társegyháznak.

Református lelkipásztorok:
1712 – 1714 k. Tornóci/ Tarnóczi István lelkész
1727 k. – 1740 Dési István lelkész
1946 – 1950               Nagy Miklós helyettes lelkipásztor
1950 – 1952               Domján Aladár helyettes lelkész



1952-tõl a perõcsényi gyülekezet lelkészei látják el a vámosmikolai gyülekezet gondozását:
1952-1954 Lévai Pál/Katona Miklós helyettes lelkész
1954-1971 Dr. Hõs Géza
1971-1978 Koczó Pál
1988-2009 Ordasi János
2009-tõl Czuni-Kenyeres József
A gyülekezet gondnoka jelenleg Együd Géza, a presbitérium 7 tagból áll.
A XX. század elejétõl református iskola is mûködött Vámosmikolán, az épület egyben a gyülekezet imaháza is volt. Ennek
helyén épült 1982 és 1990 között a település arculatába jól illeszkedõ kistemplom, melyet 1990. augusztus 12-én dr.
Tóth Károly dunamelléki református püspök szentelt fel.  A gyülekezet 1972-ben a régi épület felújítására gondolt, ezt
azonban akkor sem az egyházi, sem az állami hatóságok nem támogatták. 1978-ban is a felújítás, átépítés jegyében
kezdõdik az építkezés tervezése, szervezése, majd kivitelezése, melynek mozgatója 1988-ig Koczó Pál lelkipásztor. Az
imaházként induló építkezés Ordasi János lelkipásztorsága idején fejezõdik be.  Az összefogás, a hívek anyagi
áldozatvállalása, munkája, a hollandiai groningeni és beesterswági református gyülekezetek támogatása, Czíria János holland
református lelkész adománya Rijnsburgból együttesen a település arculatában jól illeszkedõ templom megépülését
eredményezte.
A gyülekezet közösségét két harang hívogatja az istentiszteleti összejövetelekre. A kisebbik harang 1910-bõl származik,
Sopronban öntötték, súlya 25 kg. A nagyobbik harangot dr. Hõs Géza lelkipásztorsága idején 1959-ben vásárolta a
gyülekezet, súlya 106 kg, s Szamosközi István dunamelléki püspök szentelte fel.
Az úrvacsoraosztáshoz használt tárgyak közül igen régi, a gyülekezet létrejöttének korából származhat egy címeres ónkanna
és egy ónkehely. 1938-ból való egy ezüst úrvacsorai kehely és egy ezüst kenyérosztó tálca.
A református gyülekezet temetõjét a község keleti szélén, a katolikus temetõ mellett alakították ki. Az elmúlt évtizedekben
már nem igen volt jellemzõ a vallásfelekezet szerinti külön temetkezés. 2000. április 2-án Vámosmikola Római Katolikus
Egyházközsége és  Perõcsény – Vámosmikola Református Társegyháza a keresztény – keresztyén megbékélés jegyében
ökumenikus istentisztelet keretében jubileumi keresztet avatott és szentelt fel Vámosmikola sírkertjében.
A község lakossága a 2001. évi népszámláláskor 1658 fõ, ebbõl 206-an vallották magukat reformátusnak.

Források és felhasznált irodalom:

A Dunántúli Református Egyházkerület prédikátorai és rektorai I. 1526 – 1760. Szerk.: Köblös József és Kránitz Zsolt,
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Hont vármegye és Selmeczbánya sz. kir. város. Szerk.: Borovszky Samu. Budapest, 1906.
Koczó József: Vámosmikola és Perõcsény vallásfelekezetei a XVIII. században. Honti Füzetek 2. Vámosmikola, 1999.
Ordasi János: A Vámosmikolai Református Gyülekezet rövid története. Kézirat, 2006.
Szatmáry István: Vámosmikola 1945 elõtt. Vámosmikola – Szob, 1966. Pml Ki 16
Thury Etele: A Dunántúli Református Egyházkerület története I-II. k. Pozsony, 1998.
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SZÁJBELY ZSOLT

Annácska és a Halál

„Sok-sok hosszú esztendeje már
Tengerpart bús mezején

Élt egy kis lány - ismerhetitek
Lee Annácska nevén

S csak azzal a gondolattal élt,
Hogy szeret s szeretem én.”

„Mert ha kel a hold, nekem álmokat hord,
Annácska küldi felém;

S csillag ha ragyog, már véle vagyok.
Annácska szemét lesem én;

S igy az éj idején veled éldelek én,
Jegyesem, szivem élete, szép kicsikém,

Melletted a sír fenekén,
Tengerpart bús mezején.”

(Edgar Allan Poe: Lee Annácska, részletek)

I.
Az ablakon behajoltak a fény ágai, lassan megérintették a csendet, és a tenger halk morajlása õsi bölcsõdalként ringatta az
elfeledett vágyakat. A poros könyvek felnyitva pihentek az ódon asztalokon.
Oh, drága Annácska, hiába is számolnád az élet múló perceit, mire ajkadat elhagyná az az évekig keresett szó, már
megvénülve omlanál bele a halál ölelõ karjaiba. A sötétség megrettent, míg a mélység, melyben lelkünk démonai rejtõznek
a lassan haldokló holdfény elõl, mint tébolyult örvény, elnyeli bánatos, esõáztatta jelenünket. (Bár ruhádnak fekete hallgatása,
amely a hajnal elõtti hideg órák szótlanságával rokon, örökös mementóként tündököl egy napórák árny-szögén megfeneklett
perc bársony-baldachinján.)
Égett a szív! Égett valóban! A templomokban elnémultak az orgonák, csupán a kelyhekbõl csorduló vér halk csöpögése
zavarta viaszpecséttel bélyegzett álmunkat. Vajon felfogtad-e a bánat és a reménytelenség valódi lényegét, vagy mindörökre
rabjává lettél a szerelem csalfa ideájának?
„Álmokat küldök majd Néked, álmokat, melyeket nem téphet szét semmilyen orkán, melyeket nem olvaszthat magába a
keserûség!” - szólt Annácska, és nem is sejtette, hogy ígérete örökre béklyókba köti majd a lelkét. Ott állt, és fekete haja,
mint szellem-leányok szépséges szoknyája lengedezett az õszi, hideg szélben. A könnycsepp a szemén, mint holtakat
ékesítõ rubint ragyogott.
És a levelek, melyeket birtokba vett a félelem, a szavak, melyeket elnémított az ostoba kétség, mind-mind haszontalanná
váltak... A képzelet hatalmától összeroppant a valóság, a domboldalakon megnyíltak a sírok, s töredezett kõkeresztek
porladtak szét a csontos kezek szorításában...



INTERMEZZO

- Mit éreztél ama végzetes pillanatban, amikor végül tudatosult benned, hogy minden út örökre bezárult elõtted, és nincsen
már több esélyed a boldogságra?
- Ürességet. Mély, feneketlen ürességet. Csak arra tudtam gondolni, hogy amikor már kiszállt belõlem a lélek, hogy vajon
akkor Allan képes lesz-e majd arra, hogy megcsókoljon engem.
- És végül képes volt rá?
- Nem... nem emlékszem, hogy meg tudott-e csókolni... Nem, sajnos erre már nem emlékszem...

II.
Az éjszaka terebélyesedni kezdett és berontott az elhagyatott házba. Ott álltam egy sarokban, mint a gyermek, aki rossz fát
tett a tûzre, és hangtalanul kémleltem a Végtelent. Mellettem kibontva pihent egy palack bor, savanyú illatától felkavarodtak
a gondolataim.
Különös tudati állapotokat okozhat ám az éjszaka! Minden apró nesz jelentõséggel bír, minden gondolat fontos lesz, és egy
pillanatra megérezhetjük a Halál fuvallatainak jéghideg érintését. Borzalmas lehetõség cikázott át a lelkemben: talán én
haltam meg, s Annácska még mindig eleven? De hamar semmivé foszlott a gondolat, mint az eltévedt, vacogó szavak, az
egységbe forrott mondatok vad orkánjában.
A sírok mélységeiben végül felemészti testünket is a magány. Erre a fájó igazságra jöttem rá, amikor kiléptem az ajtón, és
a szél hozzáért az arcomhoz...
Emlékszem, egyszer sokáig idõztem abban a vén erdõben, ahol éjszakánként boszorkányok járnak, és a fák odvaiban
kacagó lidércek tanyáznak, s egy kis tavacskára bukkantam. Belenéztem a kis tóba, de a sötét lombokon kívül nem láttam
semmi mást. Becsuktam a szemeimet, majd újra kinyitottam õket: ekkor már magamat is megpillantottam, de az arcomra
ráncokat mázoltak a hullámok...
Vajon honnan emelkedett most elõ ez az emlék?
Vajon miért pont eme vészterhes, nyomasztó órán követelte vissza életét?
Hallottam, ahogy magukhoz szólítanak a hullámok. Ünneplõ ruhámba öltözve elindultam a tópartra, a szívem izgatottan
vert.
Elõször csak a lábaimat lepte el a víz. Emlékszem, hideg volt, mint Annácska arca. Hideg volt, akár a Halál.
A távolban feltûnt a hajnal elsõ sugara.
Álomból menekültem, egy újabb álom felé.
Lassan sétáltam a vízben, nagyon lassan, és közben mosolyogtam.
Még akkor is, amikor a tó vize összezárult a fejem fölött...

Megjegyzés:
„Hát minden-minden e világon
Álomba ködlõ furcsa álom?”
(Edgar Allan Poe: Álom az álomban, részlet)



SZÉKÁCS LÁSZLÓ

Tán garabonciás

miért dörög az ég, miért izzik fel,
süt a Nap, világol a Hold,
jajong a szél, susog a nád képleteket,
ütemet, ütemtelent, szít tüzet,
és terít hangom ünnepet a víztükörre

pedig csak múzsám verheti ablakom
… ébredj, ébredj, révület vár,
lebegni a táj buborékjain, lobogni
cseppekbõl szíveket, meditálj
a csillagok között, és keresd kereszted

kértem utóbb Apollón múzsáját szóra,
miért kutatok szerelmem után
e poros térgyöngyben, sorsnyi idõben,
és írok róla képeket, meséket,
flörtölõ rigmusokat, igazakat

… és válasza fejemre mutatott,
ott belül hangokból épül a színek háza,
világaim, … közülük halljam, és vigyem
vörös rózsáim közé a tulipánt

koponyám alatt akusztikus nyalábok
úsznak a pillanat színét láttatni,
és gyermeki tapsok teremtik a zenét

érzem, hogy minden lény egy közös
nyelven érti üzeneteim buborék tereimben,
játékom tán garabonciás, … az Istentõl,
… és néha dalaim ráncai a zenitrõl
álmomban költõvé festenek
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KOVÁCS T.  ISTVÁN

Utcaklub

Farkas József tanár úr csak mosolyog, mikor a közvélemény-kutatók elé állnak az utcán. Nagyméretû mappát tartanak a
kezükben. Azokon belül szabvány kérdések sorakoznak.  Az igen- nem  kérdésekre adott válaszok mellé, kis négyzetekbe
írják a plusz és mínusz jeleket, a megkérdezett járókelõk válaszai szerint. A megtelt íveket aztán elviszik valahová, amiket
módszeresen feldolgoznak. Ez  a mintavétel tükrözi majd a közvéleményt.
-Hát, így is lehet- gondolja Farkas tanár úr, de neki nincs szüksége az ilyen bonyolult módszerek alkalmazására.Õ jártában-
keltében  közvetlen  találkozások alkalmával értesül a hírekrõl, s tudja meg, mirõl mit  gondolnak az emberek, s milyen a
közhangulat. Ezt dolgozza fel magában és persze, csak úgy magának. Legfeljebb még a feleségének, akivel megbeszéli
otthon a konyhában, mikor segít neki, és krumplit hámoz az ebédhez. Tudományos dolgozatot õ már nem akar írni, de még
az empirikus tapasztalatait sem akarja közre adni valamiféle fórumon, amit például  az önkormányzat körzeti képviselõje
tart. Nyugdíjas ember létére visszavonult, pedig másként tervezte, de ahogy õ fogalmaz, a mostani közricsajban nem akar
részt venni.
Szereti pedig az embereket. Kedvelné a jó társaságot, de nincs hol keresnie. Sokba kerül, ha valakikkel akár egy röviditalra
beül valamelyik eszpresszóba. Olcsó, társasklubok pedig, ahol csak  beszélgetni lehet és nem muszáj valamiféle szakkörhöz
csatlakoznia, vagy az öregkori egészséges életmódról szóló elõadást hallgatnia,öregek közt gyosabban öregedni, az efféléken
kívül az õ kis városában nincsenek.
Van viszont az utca.Amikor azt kéri tõle a felesége, hogy Papa, légyszíves menj már le a boltba és hozzál tejet, kenyeret,
meg egy csomag vajat, olyankor órákba telik, míg visszaérkezik, mert ez is, az is megállítja egy kis diskurzusra. Így mondja.
Pedig õ is megállít másokat
.-Sokáig tartott nyitva az utcaklub-mentegetõzik tréfálkozva amikor hazaér, aztán veszi elõ a papucsot, ül a kedvenc
foteljébe, s csak néz, néz. Nem kapcsolja a tévét, nem veszi elõ az újságot, csak néz a szemközti fal által lezárt látóhatárig.
A felesége csak ennyit lát, pedig Farkas tanár úr messzebb tekint a falnál, vagyis mélyebbre. Mert most következik az
élmények feldolgozása. Az sem meghatározott céllal. Hanem, csak úgy. Egy életen át beidegzõdött szokás szerint.
Mert mi is történt az elmúlt pár órában?-gondolja végig ilyenkor.
Elõször az élelmiszerboltból éppen kilépõ egyik nagyapával találkozott össze. Annak még tanította az unokáját. Az ismerõs
azzal indította a beszélgetést, hogy a szatyrába pakolt kilós kenyérre mutatott.
-Mit szól hozzá Tanár úr?-Kétszázhatvan forintba került. Hányszoros ára ez a kilencvenes évekkel ezelõttinek?
-Nem tudom, kérem, mert én nem matematikát tanítottam, hanem történelmet-ütötte el tréfával a választ, mert az árak és
a jövedelmek aránytalanságára gondolva, nem akarta megint felidegesíteni magát.
A kenyér ára miatt méltatlankodó nagyapa lánya kórházi nõvér volt eddig. Azt, hogy mi lesz ezután Angliában, ahová
családostól  kitántorognak-így mondta-azt az ember nem tudhatja. Viszont semmiképpen sem akarnak itthon maradni, kis
fizetésekbõl tengõdni. A gyerekeknek ott próbálnak jövõt teremteni.
-Nade, velünk mi lesz, ha az öregségünk után a vénség következik? Ki gondoskodik rólunk?
Az idõs ember kérdése ott maradt a  levegõben, mert a tanár erre nem tudott mit mondani, csak mély együttérzéssel kezet
szorított öreg barátjával és indult tovább az útjára.
Még az õsszel lehullott, erjedõben lévõ falevélréteg préselõdött a betonjárdára. Sem a lakók, sem a köztisztasági cég nem
tartotta magát illetékesnek, hogy azt eltakarítsa. Farkas tanár úr süppedõ léptekkel járva gondolt  arra, hogy ezt is meg
kellene beszélni valakivel. Jól esne egy kicsit szidni a közállapotokat, ha már mást nem lehet tenni. Mert az ember csak
ilyen. Szereti magából kibeszélni azt, ami a lelki nyugalmát háborítja.
Éppen az öreg Petõ igyekezett átjutni az út túloldalára. A nagyüzem egykori osztályvezetõjét még azokból az idõkbõl
ismerte, mikor a dolgozók iskolája kihelyezett tagozatát szervezték  vele évrõl- évre, a gyár építésekor. Az volt még a pálya
szép és hõsies idõszaka.



A háború elõtt a hatodik osztályban ért véget az elemi iskolai oktatás. A közepes életkorú emberek azért iratkoztak be
náluk, hogy pótolva a különbséget, megszerezzék a nyolc-általános iskolai bizonyítványt. Nem volt egyszerû küzdelem  a
napi kubikusmunka, a kõmíveskedés, vasbetonszerelés után birkózni a törtekkel, ismerkedni a fizika törvényeivel, de
kinyílt elõttük a világ, meg az érdeklõdésük a könyvek, a kultúra iránt. Gyönyörûség volt mindezt megtapasztalni. A
legjobbakból lehettek aztán szakmunkások, betanított dolgozók, vidékrõl betelepülõ városi emberek, mert a gyártól kapott
lakásokba hozták magukkal a családot is. Farkas tanár úr nem csak a tudásukért adott nekik jelest, hanem az akaraterejükért
is. Jó volt velük lenni. A szünetekben mindennapi dolgokról beszélgetni. Igaz, ez a szép munka sem volt mindig konfliktusmentes.
Mikor elõször járt a fõépítésvezetõnél, kérve, hogy adjon az iskolának termet, székeket, asztalokat, a hidegfejû fõnök
kézfogás nélkül  csak annyit mondott:-Mi nem iskolát építünk, hanem gyárat.
Petõ kellett ahhoz is, hogy a gyárral együtt a korabeli általános mûveltség alapjait is építhessék.
Az egyik  véndiák még a közelmúltban is megszólította az utcán Farkas tanár urat. Kérdezõsködött a hogyléte  felõl és
felidézte a régi emlékeket.
-Még a Nemzeti Színházban  is jártunk a dolgozók iskolájával. Tantervbe iktatták a Bánk Bánt.- folytatta a fekete  és fehér
emlékeket  idézgetve az ember.-Rá is kaptunk azután. Sokszor elmentünk magunktól is, de mostmár a kisjövedelmû népek
nem tudják megfizetni a drága belépõjegyek árát.
Farkas mélyen barázdált  arcán fáradt mosoly jelent meg a válasz helyett, minden jót kívánt az illetõ családjának is, aztán
elköszönt.
-Ez ám az igazi erkölcsi tõke-lelkendezett errõl késõbb otthon, a feleségének. Ennyi idõ után még mindig megszólítják az
embert.
-Bárcsak az anyagi tõkénk lenne ilyen erõs -nevette el magát akkor az asszony és ebben egyetértettek, de a tanár úr mégis
megjegyezte:-Mi lenne velünk emberekkel, ha az erkölcsi tõkét nem tartanánk fontosnak.
Még midig az utcán volt és épp akkor jutott az eszébe, hogy jó szervezõ volt az öreg Petõ. Mindig sok embert toborzott a
kihelyezett iskolába, amikor õt pillantotta meg, amint átmegy az utca túloldalára.
-Jó lett volna beszélgetni vele- gondolta, miközben Petõ is meglátta õt, és visszafordult az út közepérõl.
-Na, hogy vagy, mint vagy? -kérdezte minden átmenet nélkül és kezet nyújtott.
-Köszönöm kérdésedet, elég alacsonyan.-tréfálkozott a tanár. Petõn pedig látszott, hogy beszélgetne is, meg menne is.
Határozatlan volt. Mondta , hogy a felesége már várja otthon. A vendéglõbõl visz haza ebédet, mert a nej nem nagyon tud
még fõzés közben álldogálni. Bottal jár, de az a szerencse, hogy egyáltalán jár, mert combnyak-törése volt, amit sokan nem
élnek túl idõs korukban.
-Nahát!-sajnálkozott Farkas tanár úr. Öregem, akkor neked is van elég bajod.
-Van-legyintett Petõ, aztán egy közös ismerõsük nevét említette.
-Az is bottal jár, meg folyton a gyomrára panaszkodik.
-Mióta csak ismerem-nevette el magát a tanár. -Mégis megérte már a nyolcvanat és a napi két deci pirosat is megissza.
-Nem oszt, nem szoroz.-legyintett Petõ.- A kis Bácskai Sanyi egyáltalán nem ivott, mégis elment hatvanöt évesen.
-Ezt nem is tudtam.
-A múlt héten temettük. Porait a folyóba szórták arról a hajóról, ami ott áll a part mentén. A vízbe dobáltuk utána a
virágokat. Most ez a szokás kezd kialakulni. A gyáriak közül én voltam ott egyedül. Idegen világ már az üzem is. A
privatizáció óta alig maradtak a mieink közül. A múltkor egy régi igazolás miatt jártam náluk. Az irodaház drága, fényes
csempeburkolatú, csúszós folyosóján úgy totyogtam mint egy idétlen kacsa a jégen. Mit mondjak? A régi királyok palotájában
biztos nem volt ekkora fényûzés. Kisfiús félszegséggel elõszobáztam az ilyen-olyan vezérek irodái között.
-Potom áron adtátok oda nekik  a gyárat.
-Adták mások. A mi szánkat meg befogták az elõnyugdíjazással-legyintett keserûen Petõ.
-Fátylat rá. Mostmár nincs mit tenni. Éljünk úgy, ahogy lehet, mert élni mindig érdemes-vígasztalta öreg barátját, aki menni
készült már, de  még az eszébe jutott egy kérdés.
-Hát Darvasival mikor találkoztál utoljára?
-Fél éve még az unokáival büszkélkedett. Mostanában viszont  az utcán sem nagyon mutatkozik. A felesége panaszolta,
hogy depressziós lett.
-Nem csoda ebben a mai világban. -sajnálkozott Petõ, aztán sietõsen kezet nyujtott, hogy igyekezzen haza, a beteg
feleségéhez. Farkas tanár úr is úgy gondolta, hogy mostmár szaporázni kellene a lépteit, mert sok idõt töltött el az utcai



beszélgetésekkel. Ám, ahogy az átkelõhely széléhez ért, Gergõt, az örök agglegényt pillantotta meg elegáns felöltõjében.
Mindig pedánsan öltözött, mintha gondos asszonyi törõdés jeleit viselné magán. A kisváros népszerû futballistája volt
valamikor. A pályán kívül a nõk körében is szép sikereket ért el. Ám soha nem hagyta bekötni a fejét. A függetlenség volt
a mindene. Az aktív sportolás után fõállású edzõ lett, késõbb meg sportszervezõ csak úgy, szívességbõl. Farkassal
gyerekcsapatot is szerveztek régebben. Zöld-fehér csíkos mezt adtak az általános iskolás fiúkra, a Fradit utánozva. Sorra
verték a szomszéd falvak kölyökcsapatait. Aztán, annak is vége lett.
Derûsen üdvözölték egymást, mikor a tanár úr átjutott hozzá a zebrán. Élénk diskurzusba kezdve, persze, hogy a fociról is
szót ejtettek.Gergõ nem sietett. A magányos emberre jellemzõ módon örült, hogy társaloghat, meg kedvenc szokása
szerint humorizálhat.
-Képzeld, spanyolul írták meg a legrövidebb rendõrségi jelentést. Tudod, mi volt benne?
-Na, mondjad -nevetett elõre Farkas, mert ismerte Gergõ észjárását.
-Lopez,lopaz, és semmi sem Frankó.
Mindketten nevettek.
Farkas feltételezte Gergõrõl, hogy még mindig alkalmazzák valahol.
-Ugyan! -legyintett Gergõ. Én ehhez  a profi világhoz már nem értek. Focistának lenni ma nem sport, hanem foglalkozás. A
pálya is színház, mint az egész világ. Edzõk jönnek, ha kikap a csapat mennek, mert csodát senki sem tehet. A közelmúltban
egy számomra idegen szakma világában voltam ügyintézõ. Minimálbérért, zsebbõl fizetve, napi tizennégy órában. Hát,
Kedves Bátyám! Ebbõl elég volt. Összejött negyven évem. Inkább nyugdíjba mentem. Majd lesz valahogy. Jövök-megyek
a városban. Ezzel is azzal is megállok az utcán. Jó találkozni és beszélgetni és nosztalgiázni az emberekkel. Ennyi.
Kart karba öltve egy idõsebb asszonnyal, fiatal nõ állt meg mellettük
-Á! Hogy van kedves Józsi bácsi?- kérdezte harsány derûvel és az unokák felõl érdeklõdött.
-Köszönöm, õk jól vannak, csak az én derekam fáj, mert tegnap az asztal alatt kellett velük bújócskát játszanom-igyekezett
humorosan válaszolni Farkas tanár úr, de egy rövid gesztussal jelezte, hogy sokat azért nem akar már társalogni. Siet haza,
mert a Mama azt sem tudja, hol maradt el eddig.
Gergõ  elköszönt már.  A két nõnek csak bólintott. A fiatalabb még szívesen kérdezõsködött volna, de a tanár most is, mint
vele mindig, rövidre fogta  a tréfálkozó, csipkelõdõ párbeszédüket. Valaki egyszer azzal ültetett bogarat a fülébe, hogy
amikor ez a Klári iskolatitkár volt náluk, akkor utána kémkedett. Talán jelentett is róla a hatóságoknak. Kételkedett ebben
Farkas tanár úr, hisz nem volt õ olyan fontos ember, akirõl valamiféle titkot kellett volna megtudni. Klárit sem vonta
kérdõre, hogy igaz-e, amit mondtak neki, de az a bogár azért ottmaradt, ahova ültették.
Dél felé járt az idõ, mikor benyitott a lakásba. A felesége  már fõzte az ebédet. Kicsit zsörtölõdött, hogy sokáig volt oda,
már kellett volna az a vaj, ám azt a zsörtölõdést nem kellett túl komolyan venni.
Kedvenc foteljébe telepedve, Farkas József tanár úr a falat nézte, mintha onnan akarná leolvasni, hogy mit és hány órát
mutat jelenleg a történelem órája. Az utcai beszélgetések láthatatlan magnófelvételeit kezdte az emlékezetében visszapörgetni.
Nem kell azokhoz semmiféle kérdõív. Nélkülük is meg lehet vonni a mérleget.
Gergõ tréfás kedvére gondolt. Igen. Így. Humorral kell mindent elviselni. Nehogy a hatalmába kerítsen bennünket a
depresszió.



Jósnõ



BÕR-SZÍN-HÁZ

Ház, Szín, Lélek: lélekszín, színház, házlélek. Mindnek külön kiállítást lehetne rendezni, de itt és most egy tárlatban egyesül
ez a sokféle költõi kombináció.
Balla István Bõrész ugyanis legalább annyira szín, mint lélek, s hogy mindez el ne szálljon az égbe, illetve legyen hová
tapadnia, ott a vázként szolgáló “ház”. Falak, amik az õ esetében bõrbõl vannak, de lélektõl átjárt, színekkel bevont
bõrbõl. Csodálatos anyagot ismerhetünk meg a bõrben.
Balla Istvánban egy bõrmûvészt tisztelhetünk, aki imádja a színházat, a zenét és a társmûvészeteket. Elüthetnénk ennyivel is
a kiállítás címére irányuló kérdést. Ám több van itt mégis a háttérben. A színház szóból vegyük elõször csak a színeket,
amik e mûvek titkát jelentik. Arra a túláradó fényre, mélyrõl jövõ ragyogásra gondolok, ami annyira azért mégsem természetes
a bõrfelületektõl. Az õ kezei között azonban megszelídül, sõt, elvarázsolódik ez a nehéz anyag, az összes élõt bevonó
csodás takaró. Tudniillik Balla István a „matériát” valami hajlékony, már-már illékony felszínné formálja, ami aztán újra
megmerevedik, de közben már beléköltözött a lélek. –Igen-, lelket, életet lehel a hajdan úgyszintén élettel teli sûrû szövetbe,
ami nélkül se a tapintás gyönyörûségét, se a hideg ellenszerét nem ismernénk.
De hogy mi köze lehet mindennek a színházhoz? Egyrészt ugye kézenfekvõ a felelet, hiszen „színház az egész világ”. Ami
viszont ezen túlmenõen is kapcsolódást, lelki összeköttetést teremt a teátrumok világa és az itt bemutatott mûvek között,
hogy minden második valami elõd-alkotást látva, avagy egy elõadáson ülve fogant, fogalmazódott meg a mûvészben. Sába
királynõje, A három nõvér, Pieta, Maszkok tánca, Az erdõ szelleme, és az ikonok. Nem beszélve a mostanában születõ
szépségekrõl, amik - a kortárs színházhoz foghatóan - már meg sem kötik a befogadó képzeletét. S a korszakok közötti
átmenetként ott van ezek sorában a függöny mögötti szék, ami valahol minden színházzal kapcsolatos dolognak a szimbóluma,
ami nem utolsó sorban Tolnay Klári székét ábrázolja. A szék, ami hol a végtelen magány, hol az együtt átélt katarzis
hordozója.
Apropó!  Az külön szépsége ennek a kiállításnak, hogy keretbe foglalja a múló idõt. Hiszen immár 28 éve, hogy Balla
István a legelsõ bemutatkozó kiállítását megtartotta, sõt a közbe esõ mintegy 109 tárlata Budapesttõl Belgiumig, Miskolctól
az Operaházig, és most Balassagyarmaton több ezer embernek nyújtott páratlan élményt. Önök annyival szerencsésebbek
ezeknél az ezreknél, hogy az életmû legjellegzetesebb darabjai mellett egyfajta mûvészi megújulásnak is tanúi lehetnek.
Kívánom hát, leljék örömüket Balla István 110. önálló kiállításában a Balassagyarmati Rózsavölgyi Márk Zeneiskola
bõrszínházában!
                                                                                         Técsi Zoltánnak a balassagyarmati kiállítást  megnyitó beszéde
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VÉGH JÓZSEF

Rétságról a kínai nyomor poklába

Gábris Grácián Ferenc misszionárius élete

Gábris Ferenc Dénesfán, Sopron vármegyében született 1904. július 29-én. A családja Rétságra költözött, s földjükön
gazdálkodtak.1 Az ifjú Ferenc egy életvidám fiatalember volt. Barátaival sok vidám órát eltöltöttek együtt. Társait is alaposan
meglepte a hír, amikor bejelentette nekik, hogy egyházi szolgálatba áll. Eleinte nem is akartak neki hinni. Az elhatározást
azonban tett követte. Ferenc 1929. augusztus 28-án belépett a ferences rendbe, hol 1933. április 16-án ünnepi fogadalmat
tett, s július 16-án pappá is szentelték. Ettõl kezdve Gábris Grácián2 Ferenc néven szerepelt. Az volt a vágya, hogy ott
segítsen, ahol a legnagyobb szükség van arra. A kínai missziót választották számára. El is indult a Kapisztrán Szent Jánosról
nevezett Ferences Rendtartomány Kína Missziójába. Örömére itt is találkozott ismerõssel. Benedek testvérrel, aki még
Szécsényben a noviciátusban3 élesztgette benne a missziós szemléletet.

Gábris Grácián Ferenc 1934-ben



A magyar rendtartomány 1928-ban foglalta el a tiroli provincia missziós központját Hunan tartományban. Az 1929-es
Rendtartományi Közlöny januári számában a provinciális missziós testvérek jelentkezését kérte. A 40 jelentkezõbõl 7-et
küldtek ki. Õk 1929. decemberében érkeztek meg Sanghajba, majd 1930-ban vizsgát tettek a kínai nyelvbõl és összeállítottak
egy 2000 szavas kínai-magyar szótárt. A rendtartomány központja, Paoking volt, s Hankovban, Sinhvában, Thaovapingban
és Tiencsácsében missziós ház létesült 1932-ben csatlakozott a munkához Gábris Grácián, majd a Szatmári Irgalmas
Nõvérek, akik katekumenátust4. és árvaházakat vezettek. Gábris Grácián megérkezvén Paokingba azonnal munkához is
látott.
A korábbi misszionáriusok évente 5-7 keresztelést végeztek, 1936-ban a ferencesek 1002 személyt anyakönyveztek és
860 katekument oktattak. 1937-ben iskolát nyitottak 130 növendékkel. A misszió sikeréhez hozzájárult a jól szervezett
magyarországi bázis is, Pasarét központtal. Gyûjtéseket szerveztek, a Kínából hozott tárgyakat, fényképeket egy
vándorkiállítás keretében számos rendház híveinek bemutatták, s könyvkiadással is népszerûsítették a missziót.5 Gábris
Grácián is jelentõs számú kínai tárgyat gyûjtött. Ezek közül ma számos értékes ereklyét õriznek a Szeged Alsóvárosi római
katolikus plébánia-templom Ferences Kincstár gyûjteményében. Õ is tollat ragadott, hogy leírja a Kínában tapasztaltakat.

A kínai nyomor poklában címmel egy könyvecskét írt missziós tapasztalatairól.6  Az útnak indulás sorait idézzük az
alábbiakban: „Magyar szemmel Ázsia szívében Budapest, Nagykanizsa, Triest, Róma, Nápoly útvonalon röpített a
vonat a tenger felé. Szent Ferenc atyánk ünnepe volt, a budai templomunkban István püspök atya áldotta meg
missziós keresztemet. Tõle vettem az erõt jelentõ szent jelet. Egyszerû fa, - rajta a Megfeszített. Ezentúl csak benne
dicsekedhetem, csak benne reménykedhetem érte küzdhetek. Missziós kereszt. Drága szent teher, drága szent erõ,
valóban igaz: az én igám édes, az én terhem könnyû. Még egy-két búcsúszó, ölelés, jó tanács, bíztató mosoly,
fájdalmas és vigasztaló könny, aztán már robog is a vonat. Egyedül indultam útnak hivatásom, vágyaim, álmaim
beteljesülése felé a kínai magyar Ferences misszióba. Nápoly, Conte Verde, zûrzavar, 21 láda, 7 kézi bõrönd, -
hiszen csak nem mehetek üres kézzel a kint levõ magyar testvérekhez, a kínai magyar pajtikákhoz, a kicsi árva
lányokhoz, nyomorgó öregekhez, állati sorban tengõdõ kulikhoz.”

Paokingban kínai nevet is kapott: Kaó-pej-csi. Ez annyit jelent, hogy „jó alapra épült, magas”. Még névjegykártyát is
csináltattak neki.

Gábris Grácián kínai névjegykártyája



Munkája során a legmélyebb nyomorral szembesült napról napra. Így ír Paoking nyomortanyáiról a könyvében:

„Az egész várost magas, igen széles kõfal, amelyet hatalmas kapuk nyitnak meg a négy égtáj felé. A kettõs kapuk
közötti távolság körülbelül 30 méter hosszú, amelyet boltozat föd s e boltozat alatt és fölött húzódnak meg az
éhenhalók, a nyomorultak nyomorultjai, akiknek puszta látása dermeszt s ólmot rak az arramenõk lábára.

Nyáron még csak elviselhetõ a látásuk, de télen, a hideg, esõs, velõtfagyasztó délkínai télben – rettenetes!
Csurog a víz a falakról, amelynek tövében a lecsurgó víz és az utca – de kínai utca – sarában fekszenek legjobb
esetben egy marok rizsszalmán. Ezek legtöbbnyire már annyira betegek, hogy nem bírnak elmenni koldulni, csupán
az arrajárók jószívûségétõl várják, hogy rizses csészéjük megteljék. Egy csésze rizs elég ahhoz, hogy szánandó
életüket megtoldják még néhány nappal, s ha ennyit sem kapnak, éhen fagynak meg ott és üveges szemük napokig
nézi a halál után is az élõk közönyét, amellyel elmennek mellettük anélkül, hogy eltemetésükrõl gondoskodnának.

Egyszer M. Lujza ilyen beteglátogató útjára néhány csésze riszt vitt magával, hogy ezt a szegények közt
szétossza. Egy sikátoron mentünk le a kapu felé s ebbõl kiérve hirtelen kerültünk a szemük elé. Nyolcan feküdtek
akkor ott a déli kapu alatt, a hideg téli esõben. Amint meglátták a nõvért a rizses edénnyel, erõtlenül emelkedtek
fel fekhelyeirõl, amelyet egyikük sem bírt már elhagyni. Állati hangon bõdültek el és tébolyodott tekintettel meredtek
az ételre. Egyik-másik már nem bírt mozdulni, hangot sem adott, csak néma könyörgéssel bámult és a szájából
csurgó habzó nyál mutatta szörnyû éhségét. Egy kamasz félõrülten, hangosan sírni kezdett s kacagó sírással ölelte
magához a rizses csészéjét, szorította észbontó gyönyörûséggel…

Olyasfélét éreztem, mintha egy csontos hideg kéz szántotta volna meg a szívem. Halhatatlan lelkek …kíntól
fátyolozott igaz valóságok! Uram, Te ezekért is meghaltál, ezek is élni fognak valahol örökké … de hol?”

Könyvének címlapja



Könyvének zárszavában összegzi tapasztalatait: „Benne jártam évekig a nyomornak olyan poklában, amelyrõl európai
orvosnak fogalma sem lehet. Benne jártam és benne égtem évekig s tudom mit jelent Kínában orvosnak lenni.
Magam is, bevallom szomorúan, félig elégtem a nyomornak ebben az iszonyatos poklában. S mégis, amikor elöljáróim
rendelkezése folytán el kellett hagynom munkaterületemet, hogy egészségem helyreállítása céljából hazajöjjek,
csak a legnagyobb lemondás árán tudtam elszakadni betegeimtõl és a kínai nyomorultak százaitól. S amikor
itthon kórházat látok, vagy csak szép és korszerû rendelõt, lelkem visszaszáll abba a szegényes és egyszerû paokingi
rendelõbe, ahol évekig enyhíteni próbáltam a kínai embertestvérek testi és lelki szenvedéseit…”

1936-ban a Kapisztrán Szent János templom építésénél

Megromlott egészségi állapota tehát nem tette lehetõvé, hogy tovább szolgálja a keresztény misszió ügyét, Haza kellett
térnie, de itthon sem tétlenkedett. Az árvaházban végzett erõfeszítéseit a kínai hivatalos körök is elismerték, s számára a
kínai hadsereg ezredes címet adományozták. Egy legenda szerint késõbb ennek itthon is hasznát vette. Mikor a rendházát
a bezárás veszélye fenyegette, felvette a kínai ezredesi uniformist, s úgy ment a legfelsõbb döntéshozókhoz. Azonnal
megadtak neki mindet, amit csak kért.7

1943-ban Szegeden mûködött hittanárként, majd 1947-ben kisegítõ hittanár és plébánoshelyettes Budapesten. 1946-
ban Budapesten, a Margit körúton található Országúti Szent István vértanú plébánia plébánosa.



Kapisztrán Szent János példája nem csupán a missziós tevékenység során volt meghatározó számára. Részese volt
annak a munkának, amikor templomot építettek Budapesten, amelynek Kapisztrán Szent János lett a védõszentje. Még
egy érdekes történetet is feljegyeztek számunkra, amely azt igazolja, hogy Gábris Gráciánt a felsõbb politikai körökben is
tiszteletnek övezte: „A templom Say-Halász Antal tervei alapján villámgyorsan, nyolc hónap alatt „szerkezetkészre”
megépült, mert félõ volt, hogy a hatalom bármelyik pillanatban leállíthatja a munkálatokat. Érdekes, hogy az
építés tempójával épp az akkori kommunista legfelsõ vezetés egyik tagja, Vass Zoltán, a Tervhivatal elnöke volt
elégedetlen. A közelben lakott, és egyszer megszólította a munkásokat. Azt kérdezte, miért szakaszosan dolgoznak,
miért nem folyamatosan. A válasz az volt, hogy nincs pénz; anyagot csak akkor tudnak venni, ha a hívektõl újabb
adományok érkeznek. A legközelebbi alkalommal, amikor hazafelé tartott, az építkezésen tartózkodott a Margit
körúti plébános, Gábris Grácián ferences is. Vass Zoltán a kezébe nyomott húszezer forintot, és azt mondta:
fejezzék be gyorsan. Õ már tudott valamit... Jóindulatának oka pedig: a Horthy-korszakban a váci börtönben
raboskodott, ahol a börtönlelkész a szintén ferences Riba Hugó volt, akit emberségessége miatt még a kommunisták
is szerettek.”8



Gábris Ferenc Grácián a szószéken 1955-ben



Hatvan évvel késõbb így emlékeztek a templom építésére: „Hatvan évvel ezelõtt épült fel a rózsadombi Tövis
utcai Kapisztrán Szent János templom. Ennek mûvészi kiképzésére, annak irányítására P. Gábris Grácián ferences
plébános Búza Barnát kérte fel, aki a római iskola freskófestõivel és szobrászaival elkészíttette a Rózsadomb
csodálatos ékszerdobozát - ahogy a mûvészek és kritikusok nevezték - a magyar Sixtust. A templom plasztikai
alkotásai közül kiemelkedik Búza Barna Cortonai Szent Margit szobra a maga egyszerûségében, lábai elõtt
jelképével, a kiskutyával.”

Az ünnepségrõl szóló híradás így fogalmaz: „A hívõk sokasága megtöltötte a Budapest ékszerdobozának nevezett,
alapításának hatvanadik évfordulóját ünneplõ Tövis utcai Kapisztrán templomot július 12-én, a jubileumi
szentmisén. Frajka Félix templomigazgató köszöntötte az ünnepi liturgiát bemutató Paskai László bíborost, a
zenei szolgálatot ellátó Kapisztrán Kórust és a számtalan jeles vendég közül Mádl Dalma asszonyt, Láng Zsolt
polgármestert, Ernyey László egyházügyi tanácsnokot és Juhász Ferenc költõt. — Összejöttünk, hogy lélekben
fejet hajtsunk a templomépítõ elõdök élni akarása, élõ hite és buzgósága elõtt, ami, Gábris Grácián atya lelkes
irányításával, a romba dõlt Veronika-kápolna helyébe rövid idõ alatt, 60 évvel ezelõtt ide varázsolta a Törökvész
út és Tövis utca sarkára ezt a modern és szép kis templomot. Fejet hajtunk a felépült templomot mi templomunknak
nevezõ, mindvégig hûségesek elõtt, akik a diktatúra éveiben is tették azt, amit tehettek, hitükért és e templomért.”9

Gábris Ferenc Grácián Kontuly Béla 1952-ben készült olajképén



Egy gazdag életút után 1977. november 21-én, életének 73., áldozópapságának 44. évében hunyt el Gábris Grácián
Ferenc missziós orvos, tiszteletbeli kanonok, esperes, plébános, teológiai tanár. Szentmisét mondtak érte a Margit körúton
található Országúti Szent István vértanú templomban, s a Farkasréti temetõben helyezték örök nyugalomra.

Gyászjelentésén a Naphimnusz idézete nyújt vigasztalást:

„Áldjon, Uram, testvérünk, a testi halál,
akitõl élõ ember el nem futhat.
… és boldogok, akik magukat megadták
a Te szent akaratodnak.”

1 Gedey Károly visszaemlékezése.
2 A név a lat in Grat ianus férf inév rövidülése,  ami a gratiosus  szóból  származik,  aminek a
je len tése : kedves ,  bá jos .
3 Újoncidõ a  szerzetesrendben.  A szerzetes  é le t re  fe lkészí tõ  idõszak.
4 A keresztény hitvallás felvételére felkészítõ intézmény.
5 lexikon.katolikus.hu
6 Budapest, Ferences Missziók Országos Ügyvivõsége, 1942, Ferences Világmissziók sorozat 13.
7 Gedey Károly visszaemlékezése
8 www.euroastra . info
9 Budai  Polgár  2009.  júl ius  24.



Macte, puer, macte, sic itur ad astra.

(Rajta, fiú, rajta, így jutsz el a csillagokig!)

   Petrozsényi Nagy Pál írásaival csak néhány hónapja találkoztam elõször. Hatalmas a Gutenberg-galaxis, az állandóan
táguló virtuális szegmensérõl (internetes irodalom) nem is beszélve, így eddig nem találkoztunk egymás írásaival. Ám,
ahogy a szólás is mondja: Hegy a heggyel nem találkozik, de az ember emberrel igen, nos, összefutottunk. Végre!
   Elõször a Bõrönd címû novellát és a Kolbász címû karcolatot olvastam tõle, s meglepett, hogy míg a Bõrönd címû írást
az „Ott feküdt egy padon, közel az osztrák határhoz.” mondattal, addig a Kolbász címû karcolatot a „Ott hevert egy
padon, félig becsomagolva…” sorral indítja. Arra is gondolhatnánk, hogy írói stílushiba ez a történetet szinte azonosan
indító „sablon”, ám mégsem. Nem hiba ez, hiszen a történetek olvasása után rádöbben az ember, hogy Petrozsényi Nagy
Pál azért indítja ezzel a már-már népmesei hagyományokat idézõ „ott hevert”, „ott feküdt” sorral e két írását, mert talán
genetikailag van nála kódolva az, hogy olyan értékekrõl írjon, ami elveszett, ami nincs, vagy arról, ami hányódik, aminek
manapság épp nincs becsülete. Nagy érzéke van a HIÁNY megjelenítéséhez. A Bõrönd címû írásában a könyvek a
hányódó, s példájuk okán a kultúra a hiányzó dolog, a Kolbász címûben pedig a kolbász csak ürügy, hogy a kallódó
emberekrõl, sorsokról, ám a nyomokban mégis fel-felbukkanó emberségrõl írjon le egy rövid fabulát. (Fabulát, amiben a
fabula hagyományait felrúgva a kutya csak epizódszereplõ lehet. Ám ebben a kerek történetben az emberek „mennek le
kutyába”.) A témák fajsúlyossága, és a hiány fájdalma néha szarkasztikus megnyilvánulásokat generál Petrozsényi írásaiban,
humora azonban végig emberi. Párbeszédei jól megszerkesztettek, életszerûek, szinte egy pásztorkutya szívósságával
terelget bennünket a végkifejlet felé, és ami manapság sok sikeres modern írásban ugyancsak hiánycikk, érthetõen ír, nem
szégyell tanulságot is beleszõni mondandójába. Azt is mondhatnánk, Petrozsényi egy mára elveszett írófajtát képvisel.
Ugyanis egyre kevesebben vannak, akik érthetõen, egyszerûen, humorosan is tudnak írni.
   Sic itur ad astra címû írása ebbõl az említett „trilógiából” számomra a csúcs. (Személyes érintettség okán, hiszen magam
is írok, no meg azért is, mert sokszor tapasztaltam ilyesmit…) Szereplõi egy mai irodalmi kör tagjai, akiken keresztül
minden emberi gyengeséget sikeresen be tud mutatni a szerzõ. Egoisták, hazugok, magakelletõk, tudatlanok, törtetõek,
irigyek, pénzéhesek, naivak, szóval, hétköznapi emberek. Írót „jáccnak”, akár az egyszeri színész Lear királyt a világot
jelentõ deszkákon, Lajosmizsén. S tudják, ebben az írásban mi a döbbenetes? Hogy az utolsó szaváig igaz… is lehetne. A
Sic itur ad astra  görbe tükröt tart a „mai magyar írók”, irodalmi körök önjelölt zsenijei elé, ám szereplõiben akár már a
csillagokat elért írók is magukra ismerhetnek. Mert sokszor õk sem különbek ám! Bizony, a csillagokig eljutni csak akarat…
és néha pénz kérdése manapság. S ki nem szeretne a csillagok közt élni? A tragédia a történetben az utolsó sorokban
csúcsosodik ki: jelenleg olyan országban élünk, ahol mindenki kiröhögi a másikat. Sírva vigadunk, miközben a csillagok
közé vágyunk. Lehet ezt így?
   Petrozsényi Nagy Pál írásai meggyõztek engem arról, hogy írni céllal is lehet, sõt, céllal kell. Hogy az aktuális trendeket
figyelmen kívül lehet, sõt kell hagyni, hogy az olvasókat manapság úgy lehet visszaszerezni az irodalomnak, ha mesélünk
nekik, s közben nem erõszakosan, de tanítjuk, terelgetjük õket, akár egy juhászkutya. Vaúúúúúúúúúúúú!

A Szerk.



PETROZSÉNYI NAGY PÁL

SIC ITUR AD ASTRA

Az egyszerû, de lakályos nappaliban tizenöten szorongtak. Valamennyi jó barát, illetve író, költõ és drámaíró. Akkor ez egy
irodalmi szalon, ugyebár? Lényegében igen, mai szóhasználattal élve önképzõ-, irodalmi kör/klub/mûhely. Ahogy tetszik, lehet
választani. Tagjai munkások, értelmiségiek, fiatalok, öregek, akiket mind egyetlen cél lelkesít: az önmegvalósítás versben
és prózában. Merthogy ilyen is van, kérem tisztelettel. Régen vala az olvasó, nem sok, de még vala. Ebbõl lett a tollforgató.
Mondjuk ezerbõl egy. Ma egy olvasóból ezer zsenipalánta, következésképp ma már több az író, mint az olvasó. Világos?
Nem világos? Õszintén: nekem sem, amennyiben elfogadjuk azt a tényt, miszerint elõbb olvasónak kell lenni, és csak utána
következhet a mûvészet? De, mint tudjuk, az emberi megértésnek is vannak határai. Én például a mai napig sem értem,
mitõl testes egy bor, kecske a béka vagy tollasodott meg a fõnököm, mikor én kétszer annyit gürizek. Szóval abszurdum.
(Vagy mégsem? Poeta non fit, sed nascitur: a költõ nem lesz, hanem születik – tartja egy ókori latin mondás. Ilyen értelemben
persze lehet valaki költõ anélkül, hogy elõzõleg igazi olvasóvá ért volna. Mit költõ, akár isten is, ha Pallasz Athénére
gondolunk, aki már eleve teljes fegyverzetben, kész hadistenként pattant ki Zeusz fenséges fejébõl. De hagyjuk, nehogy a
végén még az is zavaros legyen, ami eddig világos volt.)
Szombat délután három óra. Az irodalmárok jókedvûen kortyolgatták kávéjukat a szalonban. Svédasztal: kávé, pogácsa,
ásványvíz. Általában ez volt minden, amit a társaság nyújtani tudott egymásnak. Ezt is úgy, hogy ki pénzt, ki alapanyagot
hozott az elnöknek, pontosabban a soros házigazdának, akinek a házában gyûltek össze hetenként.
– De miért nem inkább egy mûvelõdési ház vagy klub tágas, megfelelõ technikával ellátott termében? Feltételezem, hogy
valamennyien versengenek magukért, legfõképp persze az önkormányzat, mely nemcsak szívesen, de már hivatalból is
támogatná önöket – firtatta egyszer egy újságíró.
– Mert így intimebb – válaszolta a soros elnök, illetve házigazda elnézõ mosollyal, ahogy az együgyû embereknek szoktak
felelni.
Igaz, nem igaz? Talán lépjünk be mi is a szalonba, hátha ezt is megtudjuk.
– Kérlek, foglaljatok helyet, hogy kezdhessünk! – szólította fel a tagokat a szoba közepén üldögélõ házigazda, egy Arany
Jánoshoz hasonló, menteszerû kabátkát hordó poéta (lásd Barabás Miklós Arany Jánosról készült litográfiáját).
A körtagok egy csapásra elhallgattak, és helyet foglaltak. Ki a kanapéra, ki a fotelbe, vagy jobb híján a parkettre.
– Elsõ napirendi pontunk: Krumplis Gergely Giling-galang címû költeménye. Felolvassa maga a szerzõ. Második napirendi
pont: könyvkiadási helyzetkép nyomtatás elõtt álló antológiánkkal kapcsolatban. Megadom a szót Krumplis Gergely
barátunknak.
– Gyerekek! – köhintett a filigrán, sovány öregember. – Elõször is engedjétek meg, hogy felálljak. Hiszen ismertek: így
jobban tudok beszélni.
– Halljuk!
– Az éjjel szokás szerint sehogy sem jött álom a szememre. Ekkor írtam ezt a versikét, mondhatnám úgyis, hogy hattyúdalt.
Címe: Giling-galang.
A szobában, bár amúgy is csend volt, ezekre a szavakra, még a szúnyogok zümmögését is meg lehetett hallani.
-Életem végútjához érkeztem.
Gondoljátok meg, milyen érzés, gyerekek,
hogy nincs tovább, ez itt a végutad,
amikor már csak azt várod,
hogy megkonduljanak fölötted a harangok:
giling-galang, giling-galang.
A hallgatóság szemében megcsillantak a szomorúság könnyei. Krumplis úr elégedetten konstatálta, milyen figyelemreméltó
hatást gyakorol. Ettõl maga is megilletõdött. Azért megpróbált visszafogott érzelmekkel olvasni, nehogy utólag érzelgõséggel
vádolják.



-Ez van, következhet a számadás,
miben vagy vétlen, miben vagy hibás.
Gondoljátok meg, milyen érzés, amikor egy hang
a füledbe bömböli: leteheted a lantod, végeztél,
immár utoljára tettél jót, vagy vétkeztél,
giling-galang, giling-galang.
Magas hangon kezdte, majd fokozatosan lejjebb szállt, amitõl egyre kisebb és kisebb lett, hogy a második szakasz után
már ott térdeljen a parkettán. A férfiak némán, inkább csak belülrõl, a nõk azonban hangosan zokogtak.
– Ne, ne! Ezt nem bírom tovább hallgatni – ugrott fel a kanapéról egy termetes, szakácskönyveket író írónõ, és kitámolygott
a szobából.
Egy mûkritikus, amúgy szatócs a jóember, Krumplis úr mellé hanyatlott.
– Megértelek – ölelte át az õsz költõt –, és engedd meg, hogy levegyem elõtted a kalapom. Te bátor és igaz ember vagy,
amiért ilyen nyíltan mered kitárni a lelkedet. De hidd el, nem vagy egyedül. Sajnos én is vétkeztem: ahol csak lehet,
becsaptam a vevõim. És nem csak õket, téged meg a többi barátunkat is. Igaz, õket más szempontból, de mégiscsak
becsaptalak azzal, hogy alábecsültelek titeket. Bosszúból, amiért tehetségesebbek vagytok nálamnál. Hej, valamikor én is
verseltem, amíg rá nem jöttem, miszerint, íme, õszintén kimondom, csak bírálni tudok, írni nem.
– Megtisztultam! Megtisztultam! – dobálta fel karjait a plafonig egy fiatal, hórihorgas rímfaragó. – Kösz, mester ezt a
fantasztikus katarzist! Olyan könnyûnek érzem magamat, hogy szinte elillanok.
El is illant. Alkalmasint a budira, hogy ha lehet, még jobban átérezze a katarzis élményét. De ezzel még nincs vége, mert íme,
elõállt a harmadik.
– Engedd meg, hogy szívbõl gratuláljak – rázta meg az öreg kezét a télen-nyáron selyemkendõt és sötét szemüveget hordó
drámaíró. – A versnek ugyan még nincs vége, de már most bevallom, hogy sohasem hallottam ennél gyönyörûbb költeményt.
– Elég! Elég! – rázta meg a csengõjét Arany János alteregója. – Elhiszem, hogy tetszik, mellesleg nekem is, de talán
hallgassuk tovább, különben sosem érünk a végére. Gerikém, kérlek, pengesd tovább a lantodat!
A gyér-, de hosszú hajú nyugdíjas megköszörülte a torkát, és belevágott a harmadik szakaszba, majd a negyedikbe,
ötödikbe egész a huszadikig. Ekkor már nem is térdelt, hasalt, s a végponthoz érve fejét a padlóba verdeste. Egyik hallgató
elájult, a többiek tapsoltak, majd megrohanták a verejtékben gyöngyözõ poétát.
– Grandiózus. Te vagy a XXI. század legnagyobb magyar költõje – rántotta talpra az idõközben visszaoldalgó,
szakácskönyveket írogató írónõ.
– Egyetértek – tódította a kritikus. – És nemcsak költõ, színész is, amiért különdíjat, akarom mondani, elismerést érdemel.
Csak így tovább, zsenikém!
– Köszönöm a… szárnyakat. Csak adjon isten hozzá erõt és idõt is – szerénykedett a kisöreg.
– Ugyan! Kicsi a bors, de erõs ám! – mosolygott a drámaíró, és hátba vágta a nagy költõt, amitõl az lobogó hajjal repült
egyenest az ajtóig.
– Várj még, hova mész? Az elemzést meg sem hallgatod? – kérdezte az irodalmi kör elnöke. – Ki akar hozzászólni Geri
bátyánk „hattyúdalához”?
– Én! Én!
– Látod? De most már csak röviden, röviden, mert a második, a fõ kérdés még hátra van. Megadom a szót Kriti Kamillnak.
– Kedves Geri, drága barátaim! A véleményemet már néhány perce közöltem: ez a vers zseniális. Ennél többet nem
mondok, mert ebben minden benne van. Ha viszont benne van, kár és vétek néhány száraz mondattal leverni a vers
szépséges hímporát. Ezt hagyjuk az iskolákra, egyetemekre, amikor nagy költõink, köztük Krumplis Gergely mûveit elemzik.
A szobában felzúgott a tapsvihar. Az öregember meghatottan hajlongott, és szégyenkezve hebegte:
– Köszönöm, hálásan köszönöm, azért ne túlozzunk: nem vagyok zseni, és a versem se olyan briliáns, hogy miatta kifelejtsünk
másokat. Ugyanilyen tapsot érdemel Arany Ádám, mélyen tisztelt elnökünk, Kriti Kamill, Szakács Biri stb., ezért tisztelettel
javaslom, tapsoljuk meg õket is.
– Más? – kérdezte az elnök, amint elült a tapsorkán. – Pistike? Hallgassuk meg Spongya Pistit is, utána rátérünk második
napirendi pontunkra.
– Köszönöm a szót, elnök úr! – állt fel illedelmesen a hórihorgas rímfaragó. – Kamill véleményéhez csatlakozva én sem
szaporítanám a szót feleslegesen, s csupán azért jelentkeztem szólásra, hogy, mint viszonylag új tag, elmondjam, milyen



büszke vagyok, amiért ennek az irodalmi körnek, helyesbítek, családnak a tagja lehetek. Ismétlem, család, oázis egy olyan
sivatag közepén, ahol nincs sem vers, sem meleg szó, lelki béke, eszménykép, egyszóval szinte semmi sem, amiért élni,
dolgozni érdemes. Hála önöknek itt mindent megkaptam, és õszintén kívánom, még sokáig örülhessünk egymásnak.
– Úgy legyen! – pödörte meg a soros elnök lecsüngõ fekete bajuszát. – Antológia.
A mûkedvelõk megújuló figyelemmel néztek az elnökre. Ez a téma volt az összejövetel fénypontja. Elhatározták ugyanis,
hogy kiadatnak egy tipp-topp antológiát. Lenne benne vers, novella, esszé, dráma – a csoport legérettebb termésébõl.
Ennek idestova két éve anélkül, hogy egyetlen lépéssel is közelebb kerültek volna a célponthoz. Talán most, hátha Aranynak
sikerült idõközben összehozni valamit! Õ volt közöttük, és ezt mindnyájan elismerték, a legrutinosabb, s egyben legbölcsebb
mûkedvelõ. Mestersége szerint irattáros, és a számítógéphez is jól értett. De volt közöttük színházi ügyelõ is a színdarabszerzõ
személyében, Krumplis úr nyugdíjas, Kriti boltos, Birike varrónõ, a nyakigláb rímkovács pedig szakközépiskolai tanuló.
Õk alkották az irodalmi kör legelkötelezettebb rétegét. Ehhez csapódtak a kevésbé aktívak, végül a meghívottak, vendégek,
akik csupán hébe-hóba ugrottak be hozzájuk.
– Sajnálattal jelentem, hogy ezúttal is hiába pályáztunk – sóhajtott Arany úr. – Egyetlen kiadó se hajlandó kiadni azt az
átkozott, bocsánat, fránya antológiát. Nem sorolom fel a sikeresen pályázók teljes névsorát, csupán néhányat, és ezeket is
név nélkül, nehogy személyeskedés legyen belõle. Antológia Kiadó: A. B. Pilinszky-díjas költõ; Animus Kiadó: C.D.
Kossuth-díjas színész; Accordia Kiadó: E. F. országgyûlési képviselõ; Athenaeum Kiadó: G. H. európai bajnok. És ha
ehhez még hozzáveszem a 108 éves Jani bácsit, a nagyállomás vécés nénijét, vagy a Magyar Nemzeti Bank elnökét, akkor
már nem is csodálkozom, hogy folyton kivonnak a forgalomból, mert…
– A pénznek nincs szaga – kiáltotta be Novi Lisa, a kerek képû, Szerbiából bevándorló elbeszélõnõ.
Nevettek.
– Ja! Pontosan ezt akartam mondani!
A tagság ajkán megfagyott a nevetés.
– No comment! Csakhogy akkor mit tegyünk? – vakarta meg a feje búbját egyetlen folkloristájuk, a kitûnõen táncoló,
éneklõ Vas Jancsi.
– Változtassunk mi is stratégiát! Kidobnak az ajtón? Menjünk be az ablakon. Konkrétan: ha nem érdemes pályázni,
nyissunk ki a bukszánkat. Igaz, Kamilkám?
– Méghozzá alaposan akármilyen lapos is, különben sosem lesz antológiája jobb sorsra érdemesült irodalmi körünknek.
– Még konkrétabban? – kérdezte a fiókdrámákat gyártó ügyelõ.
– Adjuk össze a pénzt, és saját költségünkön adassuk ki a mûveket. Akkor nincs sorbaállás, elveszti jelentõségét a név,
rang, protekció. Mi több, még bunkó, kritikusi rosta sincs.
– Valóban? – rázta meg a fejét hitetlenkedve. – Ez túl szép ahhoz, hogy elhiggyük.
– Pedig tényleg nincs! Utánajártam, nem kohászfröccs. Kérdezzétek csak meg Kamilkát!
A kritikus rábólintott, mire mindnyájan felugráltak a helyükrõl. Spongya Pisti széttárta karjait, és a plafon felé repdesett.
– Repülök! Repülök!
Novi Lisa rágyújtott egy szerb népdalra, Vas Jancsi bokázott, és egymás után táncra kérte a hölgyeket.
Ezek után még mondja valaki, hogy nincs lelkesedés a magyarban!
– Szólhatok? – köhintett a Giling-galang gyér-, de hosszú hajú szerzõje, amikor egy szusszanásnyi idõre alábbhagyott
a mûkedvelõk jókedve; általában szûkszavú ember volt, de most kikívánkozott belõle valami.
– Tessék! – adta meg az engedélyt elõzékenyen Arany úr. – Geri bátyánk kíván közölni velünk valamit.
– Nem akarok ünneprontó lenni, sem kételkedni mindabban, ami az imént elhangzott, de van fogalmatok arról, mennyi
pénzt kellene nekünk összegyûjteni?
– Mennyit?
– Sokkal többet, mint amennyi hajszál van a fejemen, Pistikém. És ez sem kohászfröccs, mert egyszer én is utánakérdeztem.
A kis csoport elsavanyodva ült vissza a helyére. Erre bizony nem gondoltak. Pedig komoly érv, hiszen még annyi stekszük
sincs, hogy kibéreljenek egy termet a mûvelõdési otthonban. Pistike dühösen rácsapott egy szúnyogra, és leszállt a plafonról.
– Az egész nem lenne annyira rázós ügy, ha tetszés szerinti példányt lehetne rendelni. Sajna nem így van, mert a nyomdák
ezer példány alatt szóba sem állnak senkivel. És akkor még ott van az utolsó, nem kevésbé nagy kérdés: ki a csuda
vásárolja meg ezeket a novellákat, verseket?



No lám, nem csak lélek, spiritusz is van a magyarban, ami, hm, nem is hátrány tulajdonképp, hiszen enélkül még a holdig
sem jutottunk volna el. Hanem Arany úr nem lett volna Arany úr, ha erre a kérdésre ne adott volna választ üstölést.
– Stimmel, de ne felejtsd: a hagyományos technológia mellett már digitálissal is nyomtatnak, ahol nem ezer példány a
minimum. Lehet 100, 50 vagy még ennél is kevesebb, melynek anyagi vonzata már nekünk sem okozna problémát.
A hallgatóságban újraéledt a reménység.
– Szerintem adjunk ki 100 példányt. Ebbõl megveszünk 50-et, a többit eladjuk, és a befolyt összeget elosszuk egymást
közt. Nyereségünk ugyan így sem lesz, de legalább visszakapunk valamit a pénzünkbõl – folytatta az irattáros. – Nos,
belevágunk, vagy maradunk, akik voltunk: csodára váró, de azért semmit sem tevõ fiókszerzõknek?
A körtagok felszisszentek.
– Belevágunk! – jelentették ki kórusban.
– Remek! Ki ellenzi? Senki? Akkor itt, helyben fogalmazzunk meg egy elektronikus levelet, én elküldöm, utána… meglátjuk.
– Oké! De mégis mit írjunk? – sugárzott a szakközépiskolai tanuló.
– Ugyanazt, amirõl most beszéltem: szeretnénk 100 példányban megjelentetni egy 300 oldalas, életrajzi adatokat is bemutató
antológiát. Kamill?
–  Igen, 100 példány elég lesz, de… Mint kritikus ajánlom, tegyük hozzá: bírálják el irodalomkritikai szempontok
alapján is a beküldött anyagot, mert ha amatõrök vagyunk is, fércmûvekhez azért mi sem adjuk a nevünket.
– Jó, jó, de… – akadékoskodott Novi Lisa.
– Ez csak egy ajánlat annak a meggondolásnak az alapján, hogy mi nemcsak szimpla önmegvalósításra, hanem minõségre,
fejlõdésre is törekszünk. Ehhez azonban rosta is kell, uraim. Hadd hulljon a férgese, amennyiben valóban a csillagok a
célpontunk. Aki nem ért vele, most szóljon.
Aki ellene volt is, hallgatott, mire a következõ e-mailt küldték két tucat magyarországi könyvkiadó címére:
Tisztelt Cím!
Volna egy kiadandó antológiánk. Csak az a probléma vele, hogy, elfogultak lévén, nem tudjuk megállapítani, ér-e annyit,
hogy kb. 100 példányban ki is adassuk. Ha önöknek van irodalombírálati ismeretekkel rendelkezõ szerkesztõjük/lektoruk,
aki ezt meg is tudná ítélni, akkor megbeszélhetjük a további részleteket. Ha viszont nincs, tekintsék tárgytalannak a levelet,
sõt, még választ sem várunk, mert fércmûveket, melyeknek kiadási/nyomtatási költségeit is nekünk kell állnunk, csupán
hiúságból nem kívánunk megjelentetni.
Tisztelettel
Arany Ádám elnök, a Sic itur ad astra irodalmi kör nevében
– Köszönöm a jelenlétet – zárta be az ülést a tiszteletreméltó irattáros. –Legközelebb Kriti Kamillnál találkozunk.
A következõ hét szombatján újra összegyûlt az irodalombarátok társasága. Ezúttal Novi Lisa és az ügyelõ, Madár Ede
olvasta fel írását. Az elemzések után robbant fel a nagy bomba: 24 kiadótól egyetlen válasz sem érkezett.
– Döbbenetes! – hüledezett Vas Jancsi. – Nem találok szavakat. Létezik az, hogy 24 kiadónak sincs egyetlen mûelemzésben
járatos lektora?
– Lektora vagy digitális nyomdája – egészítette ki Arany úr. – Talán várjunk még pár hetet, amíg olyan kiadóra bukkanunk,
aki nekünk is megfelel.
No, erre várhattak. Már három hónap is elsuhant, amikor egyszerre két e-mail is érkezett. Az egyik a Hetedhét országon
túl kiadójának a „tollából”.
Kedves Arany Ádám!
Ma jó napom van! Végre egy olyan küldemény, melynek szerzõi nem amatõr profik, hanem profi amatõrök. Ha Móricz
Zsigmond élne, egyik szeme bizonyára nevetne. És méltán, mert nem mindennap olvashatunk ám ilyen remekmûveket. A
másik szeme azonban azért sírna, amiért egyetlen kiadó sem figyelt fel eddig önökre. Mi felfigyeltünk, és a legnagyobb
örömmel mutatjuk be önöket a világnak kérésük szerint100 példányban, 300 oldalon minden költséget, mint fedélterv,
tördelés, korrektúra stb. egybevetve pótom 300000 forintért.
Kell ennél jobb biztatás, velõsebb kritika? Az utolsó mondatot már meg sem hallották. Kitörõ örömmel estek egymás
nyakába, és gratuláltak maguknak. Már-már Spongya Pisti is meglengette a karjait, amikor Arany úr elismételte az utolsó
mondatot.
– Csinos summa – füttyentett Vas Jancsi –, bár 15 felé osztva már kevésbé. Mennyi is? 20000 forint fejenként. Olvasd
fel gyorsan a második e-mailt, Ádikám!



Az irattáros tehetetlenül vonta meg csontos, keskeny vállát, azzal felolvasta a második e-mailt is.
Tisztelt Arany Úr!
Megkaptuk az e-mailhez csatolt fájlt,benne az irodalmi körük verses és prózai alkotásait, melyeket egy antológiában szándékoznak
kiadni. Sajnos nem sok jóval biztatjuk. Írásaik zöme kiforratlan, hiányzik belõlük az erõ, mélység, írói koncepció, és még sok
más egyéb. Azért akadnak közöttük sikerültebb írások is, ezt figyelembe véve vállaljuk az antológia kiadását. Ennek
költsége, plusz a nyomdai, terjesztési és reklámkiadások végösszege kereken 200000 forint. Tisztelettel, Mindig derûsen
az önök kiadója
– Hajaj, valami nagyon üti itt egymást! – rázott ki Novi Lisa egy hajtincset a szemébõl. – Az elsõ megdicsér, utána jól
megvágna, a második lebunkóz, mégis kevesebbet kér az elsõnél.
– Üti bizony! – duplázott rá a drámákat írogató ügyelõ. – A logikus az lenne, ha csakugyan annyira jól írunk, nyomtassák ki
ingyen, vagy, egye fene, félig ingyen a munkánkat. Ha meg rosszul, sehogy sem, vagy náluk csak a pénz számít? Végül, de
ezt már csak zárójelben kérdezem: kettõjük közül kinek van igaza? Kamillkám, te vagy itt a nagy ítész.
Az eladó elnézõen mosolygott.
– Ilyen a kritika, uraim. Az egyiknek ez, a másiknak az tetszik, mert egy bírálat mindig szubjektív – hangsúlyozta
oktatóan.
– Aha! Ebben az esetben mi szükség van reátok?
– De, gyerekek, szerintetek ez itt a fõ kérdés, vagy az, hogy kinek az ajánlatát fogadjuk el? – terelte szelídebb mederbe a
beszélgetést Arany úr.
– Természetesen az olcsóbbat – vélekedett Pistike. – Ez sem olcsó mulatság, de tûrhetõ, aminél olcsóbb már csak az
elektronikus könyv lenne, amit persze csak az interneten lehetne olvasni.
– Szavazzunk! – vágta el a gordiuszi csomót Szakács Biri, a kulináris mûvészetek mestere. – Én a mindig derûs kiadóra
szavazok.
Ugyanígy szavaztak a többiek is, megrendelték hát a könyveket, és pár héttel késõbb már mindegyik kezében ott fehérlett a
300 oldalas ANTOLÓGIA.
Itt a vége, fuss el véle? Nem egészen. Még hátra volt az eladott könyvek bevételének a rendezése. Vártak egy
hónapot. Semmi reakció, jóllehet a szerzõdés szerint havonta kellett volna elszámolni. Két hónap. Idem: se pénz, se
értesítés. Magyarán: valami bûzlik Dániában. A kérdést tisztázandó végül is felhívták a mindig derûs könyvkiadót.
– Sajnáljuk, de a könyvterjesztõk jelentése szerint eddig még egyetlen könyvet sem sikerült eladni – világosította fel szárazon az
irodalmi kört a kiadó. – Talán a jövõ hónapban. Kérem, várjanak türelemmel!
– Egyetlen könyvet sem? – tátotta el a száját a soros körvezetõ. – De hiszen mi magunk is vettünk már tizenötöt.
– Halló! Hangosabban! Nem értem. Viszonthallásra! Sic itur ad astra, és… mindig derûvel!
A derék tollforgatók azóta is várnak és derülnek. A könyvterjesztõk a kiadókon, a kiadók a szerzõkön. Hogy miért? Jó
kérdés!
Önök mit gondolnak?



BARNA KRISZTINA

                                                              A két fivér

Egyszer volt, hol nem volt, a hármas üveghegyen is túl, volt egyszer egy király, s annak két szépséges leánya. Az
idõsebb királykisasszonynak aranyhaja volt, a fiatalabbnak ezüst. Sok boldogsága telt bennük az öreg királynak, mert
leányai nem csak szépek, hanem kedvesek és szelídek is voltak.

 Ám egyszer, amint a kertben játszadoztak a lányok, kerekedett sûrû sötét fergeteg, abból kirepült egy
hétfejû, és egy tizennégy fejû sárkány, fölkapták a királykisasszonyokat, s úgy eltûntek, mintha a föld nyelte volna el õket.
Hej, szegény király! Búnak eresztette a fejét, s kidoboltatta, hogy annak adja valamelyik leánya kezét, aki megszabadítja
õket. Erre a hírre aztán tódultak minden nemzetiségû királyfik, grófok, bárók, szegénylegények, s vállalkoztak rá, hogy õk
majd kiszabadítják a királylányokat. De bizony csak az ország határáig tudtak eljutni, mert két oldalról tenger vette körül
az országot, két oldalról meg olyan sûrû sötétség, hogy az ember felakaszthatta volna rá a fejszéjét.

Meghallotta ezt a hírt egy vénséges vén öregasszony, s ment is egyenesen az erdõbe, a házikójába. Éppen otthon
volt a két dédunokája is. Szépen elmondta nekik, mi mindent hallott. Erre az ifjabb legény megszólalt:
-Mit szólsz ehhez, Nap bátyám?
-Azt mondom Hold öcsém, hogy próbáljunk szerencsét.
Mert úgy tudjátok meg, hogy a vénasszony dédunokája a Nap és a Hold volt. Mindjárt fel is kerekedtek, s indultak a
királyhoz. A király színe elé járulva így szóltak:
-Felséges királyunk, mi vállalkozunk rá, hogy kiszabadítsuk leányaidat.
-Rendben van fiaim, mondjátok hát, mire lenne szükségetek az útra?
-Elõször is két jó pej lóra, aztán két kardra.
A király mindent megadott nekik amit kértek, és a két fivér elindult hetedhét ország ellen, s két napra rá el is érték az ország
határának azt a részét, ahol a rettentõ sötétség volt. Egyet sem gondolkodtak a testvérek, átléptek a határon, egyenesen
neki a sötétnek. Ekkor Nap levette aranyszín hajáról a kalpagját, s lõn olyan világosság, hogy most már nyugodtan mehettek,
amerre láttak. Ahogy mennek, mendegélnek, hirtelen elébük toppan egy õsz öregember, s azt mondja nekik:
- Tudom fiaim, hogy miben jártok, hogy Sárkányországba tartotok, de esteledik már az idõ, szálljatok meg nálam éjszakára.
A fiúknak kétszer sem kellett mondani, már úgy is éhesek voltak. Az öregember jó vacsorát készített hármójuknak, majd
lefeküdtek aludni. Reggel a testvérek megköszönték az öreg jóságát, az öregember útbaigazította õket, majd Nap és Hold
tovább indultak. Amint így bandukolnának, egyszerre megszólal Nap lova:
- Figyeljetek rám jól, legények, mert nagy fába vágtátok a fejszéteket. A királykisasszonyok Sárkányország közepén, a két
sárkányfivér rabságában sínylõdnek. Csakhogy ennek a két testvérnek van egy ördöngös szüléje. Ha õt ki tudjátok cselezni,
azután már csak meg kell ölnötök a két sárkányt. Hallgassatok rám: menjetek egyenesen a két sárkány kastélyához. Az
ördöngös szüle elõször szívesen lát titeket, jó falatokat tesz elétek, de ti ne egyetek belõle, hanem, mikor a királylányok is
az asztalhoz ülnek, ti ragadjátok meg õket, a többi a mi dolgunk.
Úgy is tettek. Mentek egyenesen Sárkányország közepébe, a sárkánytestvérek kacsalábon forgó kastélyához. Az ördöngös
szüle már jó messzirõl hívta õket:
-Gyertek be kedveseim, gyertek be vacsorára!
A két fiú szívesen ráált a dologra, s mentek az ördöngös szüle után. Az gyémánt asztalhoz ültette õket, finomabbnál
finomabb ételeket kínált nekik, de a fiúk nem akartak enni. Azt mondták, hogy illendõ megvárni a házigazdákat is. Azok
jöttek is nemsokára. A hétfejû sárkány az ezüsthajú királykisasszonyt kísérte, a tizennégy fejû az aranyhajú királyleányt,
majd mind helyet foglaltak. Erre vártak a fivérek. Felpattantak ültükbõl, egy szempillantás alatt a királykisasszonyoknál
termettek, megragadták a derekukat, s hirtelen az ablakon át beugrott a két ló. A testvérek felkaptak rájuk, s máris kint
voltak a kastélyból.



De bezzeg a sárkányok sem ültek tétlenül, rögtön szárnyaltak utánuk. Szerencsére a testvéreknek sikerült a leányokat
elbújtatni egy barlangban, mielõtt a sárkányok utolérték volna õket.  A sárkányok nyomban nekiestek Napnak és Holdnak,
de azok elõrántották kardjaikat, s Hold a hétfejû sárkánynak egyszerre négy fejét vágta le, míg bátyja a tizennégy fejû
sárkánynak nyolc fejét. A sárkányok megint nekirugaszkodtak, de a fivérek ügyesebbek voltak, s megint levágták a
sárkányok fejét úgy, hogy mind a két sárkánynak csak egy-egy feje maradt. Ekkor a sárkányok könyörgõre fogták a
dolgot:
-Ne öljetek meg minket, s mi nektek adjuk egész Sárkányországot!
-Nem kell az országotok. – válaszolták a fiúk, s azzal levágták a sárkányok utolsó fejeit is.
Mikor ezzel végeztek, visszamentek a lovaikért, s elindultak végezni az ördöngös szülével. Mikor odaértek a kastélyhoz, a
szüle eléjük rohant, s könyörgött a testvéreknek, mindent ígért, csak ne öljék õt meg. De a fivérek neki sem kegyelmeztek.
Ekkor Nap lova a kastélyt mind a nyolc sarkán megrúgta, s az gyémántalmává gömbölyödött, s Hold a tarisznyájába
rejtette. Most már nyugodt szívvel mentek vissza a királykisasszonyokért. Maguk elé ültették õket a nyeregbe, Nap az
aranyhajú királykisasszonyt, míg Hold az ezüsthajú királyleányt, s azzal uccu neki, vesd el magad! Száguldottak haza. Hej,
de volt öröm, amikor a király megpillantotta leányait. Mindjárt nagy lakodalmat csaptak, meghívták a fivérek dédöreganyját
is. Naphoz hozzáadták az aranyhajú királykisasszonyt, Holdhoz az ezüsthajú királyleányt, s a király kettéosztotta közöttük
az országát.
Amikor vége lett a vigadalomnak, Hold elõvette a tarisznyájából a gyémántalmát, Nap lova ráfújt egyet, s az alma csak
terült, terült, és nemsokára ott állott elõttük a sárkányok kacsalábon forgó gyémántpalotája.
Akkor az ifjú párok beleköltöztek, megint csaptak nagy lakodalmat, s máig is élnek, ha meg nem haltak.



A nagy Palika

Egyszer volt, hol nem volt, kidõlt kemencének bédõlt oldalán is túl élt egyszer egy gazda, s annak egy rõtszõrû
kismalaca. Palika volt a neve.
Egyszer gondolt egyet Palika, s kiszökött az ólból. Gondolta, elmegy világot látni, hátha ki tud túrni magának egy kis
szerencsét. Hát ha meg azt nem is, de az erdõben egy kövér szarvasgombát mindenképpen.
Ezen felbátorodva nekivágott a mezõnek, mely fölött nagy erdõség terült el.
Hát amint így bandukol a réten, látja, hogy az erdõ felõl két kis purdé szalad feléje.

- Né! De szép, kövér malacka! – kiáltja az egyik.
- Biz’ a szép! Ilyen szépet még nem is láttam! – így a másik.
- Kerítsük bé!
- Hát de édes testvérem! Há’ hogy kerítsük bé? Csak ketten vagyunk!
- De azé’ próbáljuk meg!

Palika hallott minden szót, és jót kacagott az oktondi gyerekeken.
- Palikát úgy sem tudja senki elkapni! – kiáltotta, s azzal uccu neki! Úgy elvágtatott, mintha soha ott sem lett

volna. A két kis purdé pedig nagy búsan hazakullogott.
Palika pedig addig futott, amíg be nem ért egy sûrû, sötét erdõbe. Szeretett volna valami élelmet találni magának, hát
elkezdte túrni a földet. Amint így szorgoskodna, egyszer csak megpillant egy öregasszonyt fekete macskával. A vénség
éppen nyúlcsapdákat helyezett el a bokrokban.

- Jó napot öreganyám! – röffentett rá Palika.
- Viszont kívánom édes malacúrfi. – mondta az öregasszony – Hát te hogy kerülsz ebbe az erdõbe?
- Csak vadászgatom. Gombára.
- Tudod, hogy ebben a bokorban itt mellettem milyen kövér gomba lapul?

Egyéb sem kellett Palikának! Úgy ugrott bele a bokorba, mint a béka a vízbe nagy szárazság idején. Ám nem volt ott
semmiféle gomba! Csak a nyúlcsapda lapult ott, amibe a malacka bele is akadt.
Hej, de lett erre szörnyû visítás! Csak úgy zengett Palikától az egész erdõ!

- Ují! Engedj el engem, te öregasszony! – visíkolta a malacka.
- Dehogy is eresztelek! Jó malacpörköltöt készítek majd belõled. – dörzsölgette a kezét a vénasszony.

A fekete macska is nyalta már elõre a száját, s nem bírta megállni, hogy Palika húsos farkára rá ne harapjon.
Na de erre a malacka úgy megharagudott, hogy eltépte a hurkot, s már csak messzirõl kiabált vissza:

- Na várj csak, te boszorkány! Hallasz te még a nagy Palikáról!
Azzal úgy eltûnt, mintha a föld nyelte volna el. Szaladt szemét vesztve a herceg kastélyához. Ott megállt a herceg ablaka
alatt, s bekiáltott:

- Gyere ki herceg a kastélyod elé, ha mersz! Megérkezett a nagy Palika!
A herceg egy ideig nem is figyelt a kiabálásra, majd kíváncsi lett, ki lehet ez a nagyszájú, aki így hangoskodik. Hát
kiment a kastély elé. Nézett jobbra, nézett balra, de bizony senkit sem látott.

- Itt vagyok herceg! – szólalt meg egy hang a földrõl.
A herceg lenézett, s hát uram fia! Egy malacka. De olyan, hogy a hasa a földet veri.

- Te kiabáltál be az elõbb a kastélyomba? – kérdezte a herceg.
Palika kicsit megijedt, hogy ennyire dühösek rá.

- Én… én voltam. – mondta.
- Hát, ha így van, akkor most én lelõlek, mert megsértettél. – így a herceg.

Palikának hirtelen mentõ ötlete támadt.
- Ne olyan hevesen, herceg! – kiáltott a malacka – Inkább gyere utánam, mert idefelé találkoztam az erdõ

boszorkányával, akit, úgy hallottam fél füllel, már régóta keresel.
Egyéb sem kellett a hercegnek! Fogta a puskáját meg az aranygombokat – mert boszorkányt csak azzal lehet lõni -, s
ment Palika után.



Az Oktatáskutató és Fejlesztõ Intézet Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeumában zajlott le az idei tanév
Tömörkény István Alkotói Pályázat ünnepélyes eredményhirdetése április 18-án. Ezúttal vers kategóriában
is lehetett nevezni.  A pályázatra 71 tanuló 105 pályamûve érkezett be, 17 interjú, 16 mese, 44 vers és 30
novella. Ezek közül a szervezõ pécsi Leõwey Klára Gimnázium magyar tanárai - Mihalik Zsolt és Szabó
János - 25 pályamunkát tartott díjazásra érdemesnek. Az ünnepélyes eredményhirdetést Dr. Szolcsányi
Jánosné, a pécsi gimnázium igazgatója nyitotta meg, a díjakat Tolnai József, az Arany János Programiroda
vezetõje adta át.

Mese kategóriában arany minõsítést kapott  Barna Krisztina:  A nagy Palika címû meséjével, és bronz
minõsítést az Etelka címû meséjével. Felkészítõ tanára  Kanyó Kinga, iskolája a Balassi Bálint Gimnázium -
Balassagyarmat.

Olvasóink nevében is további sok szép meseírói sikert kívánok Krisztinának!!  A Szerk.

Gratulálunk!!

Egyre mélyebbre hatoltak a rengetegben, amikor a malacka megpillantotta a még mindig a csapdákhoz hajlongó
öregasszonyt a macskájával.

- Nézz oda herceg! Ott a vén banya! Most gyûjti a bájitalokhoz a füveket. Ott van mellette a fekete macska is.
– súgta a hercegnek.
Az rögtön célzásba is vette az öregasszonyt, s elsütötte a puskát. Abban a percben a vénasszony a farához kapott.

- Jaj, jaj teremtõm! Mi történt? Meggyilkoltak! Merénylet! – ugrált, mint a nyúl.
Palika hanyatt vetette magát, úgy nevetett, a herceg pedig a fejéhez kapott.

- De hiszen ez az udvari vadászom nagyanyja! Megbetegedett a vadászom, és most õ helyettesíti. – hüledezett.
- Jaj, jaj herceg, mit míveltél velem! – sopánkodott az öregasszony, mikor észrevette a közeledõt.
- Ne haragudjon nénémasszony, - szabadkozott a herceg – de nekem azt mondták, hogy kigyelmed

boszorkány.
- Hát ki mondotta eztet?
- A Palika. – és a még mindig hahotázó malackára mutatott.
- Ugyan már herceg! – nézett fel Palika a hercegre ártatlan barna szemeivel – Csak egy kicsit meg akartalak

tréfálni.
- Mars innen, különben mindjárt megeszlek! – mordult rá a herceg.

Palikának sem kellett kétszer mondani. Úgy szaladt hazafelé, mint az õzgida. Hazaérve ment egyenest az ólba.
- Elegem volt. – morogta magának – Inkább a gazda egyen meg, mint a purdék, vagy az öregasszony.
Ahogy telt-múlt az idõ, egyszer kidoboltatták, hogy aki a herceg születésnapjára olyan ajándékot visz, amiben a

hercegnek kedve telik, azt nagy jutalomban részesítik.
Hallotta ezt Palika gazdája is. Gondolta, szerencsét próbál, és elviszi a hercegnek az õ malackáját. Mondanom sem kell,
Palika nem nagyon örült az ötletnek, de mennie kellett.
Hát amint a gazda a herceg elé járul, s mutatja az ajándékot, hirtelen felcsillant a herceg szeme. Az ám! De a háta
mögött a vadász öreganyjáé is.
Egyszeriben elfogadták az ajándékot, s a gazdának annyi aranyat mértek ki, amennyit Palika nyomott.
Palika pedig a vigadalom fõ résztvevõje lett: vörösborban pácolt malac szarvasgombával töltve.
Én is ott voltam, de Palikából már nem kaptam. Ezen méregbe gurultam, s hazaszaladtam.
Holnap legyen Palika a ti asztalotokon!



KÕ-SZABÓ IMRE

Péntek este

    A Baross utca és a Körút sarkán, egy presszóban találkoztak ezen a késõ õszi délutánon. A két testvér, pénteki napon
- lévén hétvége - meg a munka is befejezõdött, itt adott találkát egymásnak. Ezt egy kis beszélgetésnek szánták, meg
annak, hogy a spontán jövõ gondolatokat, a kiszáradás ellen sörrel öntözzék meg. Sok sörrel! Zsadár Miklós és öccse,
Zsadár Feri ezt olyan „idõ agyonütésnek” mondta mindig, ha már jobb nincs, ebben a magányos, albérletes világban.
Legalább a hangulatuk, életkedvük legyen egy kicsit jobb.
    Ott ültek a bejárattal szemben egy kis asztalnál. Az idõsebb Zsadár választotta ezt a helyet, mondván: - Innen szemmel
tarthatod az ajtót, láthatod ki lép be, ki megy ki. A két utca keresztezõdésében legeltetheted szemed a jó nõkön!
    - Nem is rossz! – csettintett nyelvével Zsadár Feri a fiatalabb, aki csak három évvel született késõbb Miklós bátyjánál.
Középtermetû, testes fickó volt mind a kettõ. Ezért olyan típusok, akikbõl több tucat cselleng az utcán, de ezt õk nem
fogalmazták meg önmaguknak.
    - Van egy új csajom Pöttyi, õ is eljön! – törte meg a csendet az idõsebb Zsadár. – Azért mondom, ne lepõdj meg, ha
betoppan.
    - Nem fogok – mondta Feri a fiatalabb közömbösen, és töltött a poharakba. Szótlanul ittak.
    Pöttyi késve jött. Ez a barna, vékony lány, rövid fiús frizurájával, nem zavartatta magát. Látszott rajta, hogy az idõvel
nem is törõdik.
    - Szevasztok! – köszönt természetes lazasággal.
    - Szevasz! Köszönt vissza az idõsebb Zsadár és kezével irányította a lány mozgását, jelezve hova üljön le.
    - Csókolom! – biccentett fejével, kissé zavartan Zsadár Feri.
    - Ne mondd ezt! – kérlelte a lány határozottan. – Szevasz! Tegezõdjünk! – kezet nyújtott a fiatalabb Zsadárnak.
Ügyetlenül és zavartan fogta meg a lány kezét és visszategezte. Pár perc után úgy tûnt, mintha már hetek óta ismerné. A
beszélgetés nehezen indult. Olyan általános dolgokról csevegtek, hogy a fiatal Zsadár másnap már nem is emlékezett
semmire. A társalgás ebben a semmitmondó általánosságban este tízig tartott. Közben zenét hallgattak, mert a presszóban
egy árva zongoránál egy nagyhajú, középkorú fickó klimpírozott. Közben megittak nyolc üveg sört. Búcsúzkodásnál az
idõsebb Zsadár fizetett. Aztán felálltak az asztaltól a lánnyal együtt, aki kapkodva a táskáját kereste.
    - Elkísérem Pöttyit haza, mindjárt jövök! – mondta az idõsebb Zsadár és belekarolt a lányba. Zsadár Feri a szemével
kísérte õket az ajtóig. Ott már szem elõl tévesztette, eltûntek az utca forgatagában. Itt maradt egyedül, egykedvûen bámult
maga elé. Nézte az üres sörösüvegeket, oldalukon a presszó fényei érdekes alakzatokban csillogtak. Most magányos volt.
Körülnézett. A nõk érdekelték volna, hogy gyógyírt találjon állapotára. A presszóban azonban sok öreg üldögélt, akik
egykedvûen bámultak a semmibe. – Hol vannak a nõk? Legalább is azok, akik hozzám illenének? – tette fel a kérdést
önmagának. Aztán azon kezdett filozofálni, hogy állítólag a statisztika szerint több nõ van, mint férfi. Jelenleg itt az arányokkal
valami baj van, mert az õ részére most éppen hiányzik. Ezért dühöngött egy pillanatig. Igazságtalannak tartotta az életet.
Hirtelen lehajtotta maradék sörét, hogy enyhítse hevületét. Nyugtalanság fogta el. Felállt és kirohant a presszóból. A
nagykabátját az utcán vette fel. – Nem akarok egyedül lenni, kell, aki velem legyen! – mondta maga elé dühödten. Szeretett
volna kiabálni. Szemtelenül, minden nõ arcába bámult. Azok keresztül néztek rajta, mint az ablaküvegen. Érzete szerint
ûzött vadként járta az utcákat. A Rákóczi úton végig a Keletiig. Senki sem akart vele ismerkedni. Elkeseredésében felült
egy hetvenhármas trolira, és elment a Nyugati pályaudvarhoz. – Ott biztosan megismerkedem valakivel! – nyugtatta magát.
– Múltkor is ott szólított meg egy szõke kontyos. Kár, hogy nem tudtam vele menni, mert mûszakba kellett talpalnom.
Pedig jó lett volna!
    Körbejárta a pályaudvar épületét, be is ment, de itt sem vettek róla tudomást. Így telt el arányaiban céltalanul két
kemény óra. Már kezdett fázni. Elhatározta, hazamegy és lefekszik. – Nincs ennek semmi értelme, felesleges idõtöltés az
egész! Most gyûlölte magát, hogy idõtlennek tûnõ drága idejét, melybõl most annyi van mint a pelyva, ilyen olcsó dolgokra
pazarolja. Elindult a villamosmegállóhoz. A Podmanicky utca sarkán szembetalálta magát egy barna nõvel.



A nõ mosolyogva nézett vissza rá. Zsadár Ferin különös bizsergõ, meleg, torokszorító érzés futott át. Pár lépés után
visszanézett a nõre, õ is hátrafordult és ez elegendõ volt, hogy utána eredjen. Méregette. Kopott, fekete kabátot viselt.
Lábán kitaposott sarkú fekete körömcipõ. Haja csapzott volt. Fürtjei egybeálltak, mintha sampont sohasem látott volna.
Olyan benyomást keltett, mintha most kelt volna ki az ágyból! Zsadár Feri arra gondolt: - Talán este tíz után kezdõdik neki
a nap? De most számára, nem számított semmi, csak ez a nõ, aki egy karnyújtásnyira ment elõtte. Minden lépésére különös
gonddal vigyázott. Járását megpróbálta kecsesre igazítani, olyan kívánatosra, a farát is billegette egy kicsit hozzá, de ez
nem mindig sikerült neki. Lopva hátra pillantott, jön-e a fiú utána. Szándékát elérte, mert Zsadár Feri rövidítette a kettõjük
közötti távolságot. Innentõl kezdve arra figyelt, hogy ezt következetesen megtartsa. Nem akart tolakodó lenni. Azon
gondolkodott, megszólítsa, vagy a következõ megállóban felszálljon a villamosra? Hirtelen nem tudta eldönteni, mit tegyen.
– Legjobb lesz mindent a nõre bízni! – mondta izgalmában nyugtatóul.
    A nõ megállt egy kirakat elõtt. Úgy tett, mintha érdekelné. Zsadár Feri is megállt. Nézte a kirakatba kitett ruhákat. A nõ
rápillantott, így oldalvást. Várt. Zsadár Feri nem mozdult. A köztük lévõ távolság csak egy karnyújtásnyi volt. Ha akarta
volna, megfoghatná a vállát, megérinthetné a mellét. Ez a gondolatmenet forrósággal töltötte el, a vér a fejébe tódult. A nõ
cigarettát vett elõ és a szokványos, szürke, kifakult, százszor feltett kérdéssel rukkolt elõ: - Van egy kis tüze? Zsadár Feri
kotorászott a zsebében, nehezen találta meg a dobozt. Kinyitotta, elõvett egy szál gyufát, remegett a keze. Az elsõ szál el
is tört. – Bocsánat! – mondta halkan. A második már szuperált, sárgásvöröses lángot adott. A nõ rágyújtott és megköszönte.
Nagy nyugalommal fújta a füstöt, nyelvével végigsimította a szája szélét. Zsadár Ferin kitört az izgalom, megfogta a nõ
derekát. Nem ellenkezett, csak ment elõre. Zsadár Feri utólag tudta csak összerakni a mozaikokat. Egy mellékutcába
találta magát a nõvel. Még mindig fogta a derekát. Aztán egy gyér fényû lépcsõházba léptek, ahol csigalépcsõ vitt fel az
emeletre. Nehezen, többször mellélépve értek fel, a nõ kulcsot vett elõ. Az elõszobából egy kis helyiségbe értek, melyben
nem volt más, csak egy hatalmas ágy, kockás pokróccal letakarva. Nem volt valami bizalomkeltõ. Zsadár Feri megtorpant
egy pillanatra. – Elõre kérem a pénzt! – mondta határozottan a nõ. Ez a kemény, kissé katonás hangnem olyan volt, mint
egy kaszasuhintás. Kettévágta az idõt, teret. Hirtelen világos lett minden. Zsadár Feri menekülni próbált, de a nõ útját állta.
– Fizetség nélkül nem lehet távozni! – szögezte le. Már bánta, hogy belement ebbe a játékba. Zsebébe nyúlt és a pénzt
számolatlanul az ágyra dobta és kimenekült a szobából. Szerencsére a kulcs a zárba maradt, gyors fordítással feltépte az
ajtót és kirohant a folyósóra. Hirtelen nem is tudta, merre kell mennie, ösztönösen lefelé igyekezett és megkönnyebbült,
amikor az utcára kilépett.
    Vissza sem nézett, felszállt az éppen arra jövõ villamosra. Haragudott önmagára. Nem tudott másra gondolni, csak a nõ
csapzott hajára, kopott kabátjára, szürke, lárvaszerû arcára. Meg arra, ahogyan kellette magát, lépegetett elõtte. Úgy
érezte, hûtlen lett hozzá ez a város, a hatalmas kõrengeteg. Nem érezte jól magát most sehol sem. Valami nyomasztó érzés
fogta el. Már hetek óta félt a magas házakkal övezett szûk utcákba bemenni. Oda, ahol az ég elérhetetlen messzeségben
látszott, egy vékony nadrágszíj csíkként. Az volt az érzése, az utca két házsora mint egy hatalmas prés, összeszorítja,
kilapítja. A város rideg volt számára.
    Ez a péntek este pedig nem hozott semmi jót. A pénteki napok nem voltak rosszak számára. Megállapította, ahogy ott
ült a döcögõ villamoson, hogy húszévesen ez az ezernegyvenötödik péntek is csak egy átlag nap volt az életében, egy
furcsa kitérõvel.



KÜLÖNLEGES OLVASMÁNYAIM

Vasat szerelt  és verset írt

Szálkás betûkkel, kockás füzetlapra írt levél akad a kezembe olyankor, ha az irataimat rendezem. Próbálom csökkenteni
a felgyûlt papírtömeget. Még mindig nem váltam meg Szántó Laci barátom már több évtizede írt és sokadszor elolvasott
soraitól sem, amelynek kézbe vételekor meghatódom és egy kis lelkiismeret furdalást is érzek. Vajon  válaszoltam-e neki,
vagy éppen abban a korszakomban érkeztek hozzám sorai, amikor oly sûrû és feszült volt minden napom, hogy
megfeledkeztem róla?
Szántó László, a jászárokszállási születésû népköltõ ott született, abban a ma már kisvárosi rangú helységben, amelyrõl
egyszerûségében  megkapó szépségû  Szülõhelyem címû rövid kis versében tesz vallomást.
Igen. Költõnek nevezem õt, bár a nagy nyilvánoságig õ sem jutott el. Mint annyi más, tehetséges vidéki kisember. Nem volt
olyan szerencsés, mint a múlt század harmincas éveiben, a két világháború közötti korszak népi írói, akiket akkor felfedeztek,
mert sznobizmustól mentes irodalompártolók és kiadók,vagy politikai mozgalmak  révén sikerült a felszínre jutniuk és ott
maradniuk. Mondhatni nem kis áldozatok és viszontagságok árán sem.
Ha például Veres Péterre gondolok, akinek egykori háza most emlékhely Balmazújvároson.
Két évvel ezelõtt oda zarándokoltam. Unokája, egy, a házzal átellenben lakó asszony a gondnok, aki elmesélte, hogy a
csendõrök gyakran vizitáltak úgy a nagyapa házánál, hogy abban nem volt köszönet. Egy alkalommal is, mikor rejtegetett
kézirata miatt faggatták, úgy megverték, hogy a kakastollasok távozása után, azon véresen futott át a szomszédba, rendbe
tenni magát. A család, a gyerekek ne lássák õt megalázott állapotában.
Szántó László azidõtájt még fiatalember lehetett.  A háború befejezésekor is  nagyjából tizenkilenc éves. Lehet, hogy még
ennél is ifjabb legényke idejérõl emlékezett, amikor ezeket a sorokat írta?
„Nem volt ceruzám sem,/hogy a dalt leírjam,/Lehet, hogy akkor még,/a betût se tudtam.”
Nem beszélt róla soha, csupán Kicsi bojtár címû versébõl sejthetõ, hogy a legalsó grádicsról indult el, méghozzá
suszterlegénynek. Ezt is csak egy mondatban említette meg  1976-ban, amikor a budapesti metróépítõk lapja különszámában,
a Metró 76’-ban sikerült õt  bemutatnom, a Munkásírók fóruma címû rovatban. Hozzá teszem, hogy én már mint a
vállalat vasbetonszerelõjét ismertem meg, és el sem tudtam képzelni, hogy ez a nagydarab, öblös hangú, izmos, vállas
ember hogyan férhetett el egykor a kerekszékben, lyukas bakancstalpakat reperálva, netán finom-mívû cipellõt alkotva a
helybéli kisasszonyoknak.
A népi élet mindennapjait rajzolgató, festegetõ, képzõmûvészetet nem tanult tehetségeket a naív mûvészek kategóriájába
sorolják.Vagy népmûvészeknek nevezik. A versíróknak nincs ilyen pontos mûfaji meghatározásuk. A rímfaragó, rigmusoló
besorolás méltatlan lenne az ilyen színvonal fölött állókhoz,  noha egy részük leginkább csak az általános iskolás könyveibõl
ismerhette meg a költészetet. Az idõsebbek Adyt, vagy József Attilát sem nagyon olvashattak, verseiken leginkább
Arany  és Petõfi, a tizenkilencedik századi költészet hatása érzõdik. Olvasni önhibájukon kívül, nem sokat olvashattak.
Mert a napi, fárasztó fizikai munka után, annak szükséges kipihenésére, vagyis az energia másnapi újratermelésére és az
írásra szánt idõ között nehéz egyenlõ arányt teremteni. A kevés szabadidõ fõleg az írásé, mert az belsõ kényszer, aminek
muszáj engedni. Csodálatos, hogy egyeseknek mégis sikerül szépet  és különöset alkotni,bár ezeket nem lehet egyetlen
aktuális irányzatokba besorolni.
Mindketten nagyon fiatalok voltunk még, amikor Szántó Lászlóval elõször találkoztam. Budapesten, a tizennegyedik kerületi
Pillangó, Várna utcák és a Fogarai út munkásszállóin ezrével éltek a vidékrõl felkerült építõmunkások, akik egy-két
hetenként, csak hétvégén tudtak két napot otthon tölteni a családjukkal. Itt élt hétközben Szántó László is, akkor már a
KÉV Metró dolgozójaként, s minden vasárnap este, vagy hétfõ korahajnalban vett érzékeny búcsút otthonától. Ezt az
érzést így írja le ,Pesten keresem a kenyerem címû versében.

KOVÁCS T.  ISTVÁN



„Megmosom a szemem,/felöltözöm/Ébredj asszonykám,/ébredj kedvesem!/Eljött az éjfél,/mutatja az óra,/Búcsúzom
megint,csókolj meg szivem.”
Nincs ebben semmiféle direkt politizálás, mégis a munkássorsot tükrözi.
Mint ahogy  azt a történelmi kort is , a Nagyapám tanyája címû vers soraival: „ Öreg tanya fölött, vastag idõ lépdel.”
A szállások mellett élõk hétköznapjait volt hívatott színesebbé tenni, mûveltségüket gyarapítani az úgynevezett Munkáskaszinó
címû kulturális intézmény, amelynek a vezetõje Lantos Árpád volt.
Számunkra, akik a közelében töltöttük az estéinket, azt a követelményt támasztotta, hogy mindig, minden helyzetben
õszintéknek kell lennünk, akár elismerõ, akár kritikus véleményt mondunk egymásnak. Figyelt. Igyekezett felfedezni a
tehetséges embereket. Ilyen volt köztük a nagyon mûvelt Szekeres Béla. Lantos Árpád fedezte fel többek között Szántó
Lászlót is. Többször közölte verseit a Pillangó címû kicsit újság. Mi, hárman voltunk a csupán jó szóért legtöbbet irogató
munkatársai. Aztán, ahogy az élet mókuskereke forog, vagy tíz évre elkerültünk, ki ide, ki oda, míg egyszer  engem is a
metróépítõkhöz sodort az élettörténet szele. Azért, hogy a cég pesti és vidéki munkásszállóin kulturális életet szervezzek.
Az egyik ilyen szálláson fõzögette a vacsoráját szaktársaival együtt a közös konyhán László is. Ott botlottunk újra egymásba.
Annál is nagyobb volt az öröm, hogy megtudhattam, õ volt ott a hétközi otthon  egyfajta önkormányzatának, a
szállásbizottságnak  az elnöke. Tehát együtt dolgozhattunk. Sokat segített nekem. Igazi közéleti, társaiért is felelõsséget
érzõ ember volt. Esténként  be-be nézett hozzám az irodába. Nagy testével lehuppant mellém, megrecsegtetve a rozoga
támlás széket és csendesen megszólalt:
- Most írtam egy újabb verset. Elolvasnám. Meghallgatnád? Mit szólsz hozzá? Én pedig meghallgattam a tündérien kedves
Kicsi Panna címû elbeszélõ költeményt. A repülõ csizmadia címû öt hosszú versszakos mûvet, melyet a helyi valóságból
merítette, s igazi népballada lett belõle. Arról szól, hogy Juli néni fia, a csizmadia addig-addig kérdezgeti a kispapot az
angyalokról, meg a szárnyaik milyenségérõl, míg saját magának is összecsirizel  hasonlót, felmegy a szomszédék háztetõjére
és repülni próbál. Aminek persze rossz vége lesz.
Aztán az én utam más irányba vitt. Ez a most idézett levél Szigetszentmiklósról érkezett. Oda költözött, ahol a fiai laktak.
Nincs dátum, hogy mikor keletkezett a beszámolója arról, hogy a magas vérnyomása miatt leszázalékolták, rokkant nyugdíjas
lett.
Ezidõtájt ki sem látszottam a gondjaim közül, nem tudtam õt Szentmiklóson megkeresni.Csak mostanában próbáltam újra
megtalálni, s a Jászvidék címû lap egyik cikkébõl azt gyanítottam, hogy újból hazaköltözött Jászárokszállásra, de
megdöbbenésemre, mint néhait említette az írás.
Igen. Sajnos. Mint azt Ádám Gáborné, a  városi könyvtár igazgatója, a lap kiadója megírta, Szántó László 2001-ben  halt
meg. Ha jól számolom, ma már 85 éves lenne.
A levél szerint, a jelleméhez híven, otthon tagja volt a kertbarát körnek, az Árokszállásiak Baráti Körének, a Népfõiskolai
Társaságnak. Mindenki szerette. Az emberek kérték; Írjon, szavalja a verseit. A legfontosab helyen, a szülõvárosában lett
próféta. Lírai vallomások címen 1995-ben jelent meg önálló verseskötete, a népfõiskolai alapítvány támogatásával. A
városi könyvtár helytörténeti gyûjteményében õrzik az: Életem papíron címû írását, valamint a: Jászárokszállásiak második
világháborús emlékei címû könyvben megjelent cikkét. A város civil szervezetei halálának évfordulóján emlékeznek meg
róla.
Életmûvének sok más alkotóénál magasabb rangú az õ elismerése: Halhatatlanná lett a saját szülõvárosában. Szubjetív
soraim végén talán remélhetem, hogy  egyszer  majd országos kiadást is megérnek Szántó László szép versei.



Szántó László

Szülõhelyem

Fölötte a Mátra kéklik
Elhúzódva, messze, szépen,
Mikor a nap reá villan,
Délibáb a a messzeségben.

Földje sík, még domb sincs rajta,
Aranyt érõ búzát terem,
Itt születtem!Szeretlek is
Árokszállás, szülõhelyem!

Kicsi bojtár

Kicsi bojtár voltam
Valamikor régen,
Száz disznót õriztem,
Malac volt a bérem.

Karikás ostorral
Nagyokat durrogtam,
Kicsi legény-nagy gond,
Mégsem búslakodtam.

Minek búslakodjak?
Gondoltam magamban,
Többet úgyse adnak,
Akárhány malac van.

Jónapot

Jónapot, jónapot, köszönjél már szépen,
Te kis cigány Panna, szép kicsi tündérem.
Nézd mennyien vártunk, hoztuk a virágot,
Hogy köszöntsünk  Téged, s az édesanyádat.
Minden boldogságot egy csokorba szedtünk,
Gyere kicsi Fiam.Itt a helyed köztünk.



Kicsi Panna

Csillogott a napfény a jászsági réten,
Harmatos fûszálon játszadozott szépen.
Szõke kicsi Panna libát legeltetett,
Ujjain számolta, a libasereget.
Kicsi volt még szegény, s a szoknyája fodra
Fehér lábacskáját pirosra csapdosta.
Sok dolga volt mindig, félt is szegényke,
Ha a gõgös gúnár hosszú nyakát nézte.

Hosszú fehér nyaka, vastag sárga csõre
Mindig oly vészesen sziszegett feléje.
Ócska fõkötõbõl volt a legyezõje,
Hess liba! Hess gúnár! De nem féltek tõle.
A felhõ eltakarta hirtelen az eget,
Megveszett a gúnár, feléje sziszegett.
Két szárnyát kitárta, hangos gágogással
Szaladt a kislánynak gyõztes kiáltással.

Szegény kicsi Panna kõvé merevedett,
Szárnyon repült végzet õrjöngve érkezett.
Óriási sikoly csapott fel az égre,
Egyedül csak Morzsa, a kutya vette észre.
Mintha szélvész szállna, hangos csaholással
Szaladt a gúnárnak, tépte a fogával.
A nagy, gõgös gúnár neki a palánknak,
Az volt szerencséje, hogy szárnyai voltak.

Szegény kicsi Panna, hullott a sok könnye,
A bozontos Morzsát csókolta, ölelte.
Fehér lábacskáján elcsúszott a szoknya,
Óriási kék folt csúfoskodott rajta.
Mentek a patakhoz, a Morzsa vezette.
Elõtte az utat végig bukfencezte.
A csobogó vízben lubickoltak szépen,
Úszó bárányfelhõ nevetett az égen.



CSÁKY KÁROLY

I V Á N K A    I S T V Á N,

a poétalelkû gazda és közéleti ember
( 1855  –  1919 )

Draskóczi és jordánföldi Ivánka István a Hont megyei Paláston született földbirotkos családban 1855. január 12-
én. Ifjabb Ivánka Imre és Nedeczky Petronella gyermeke a gimnázium elsõ öt osztályát magántanulóként végezte
Tápiószentmártonban Kubinyi Lajossal, Kubinyi Ágoston fiával együtt. Ezután 1874-ig  a selmecbányai evangélikus
gimnáziumban tanult, s itt is tett érettségi vizsgát. Pesten jogot végzett; ezt követõen  két évig ügyvédi irodában dolgozott,
majd átvette szülei birtokát, s Paláston gazdálkodott. Ivánka mozgalmas életet élt: részt vett a megyei közügyekben,
a gazdaság  szervezésében, a kulturális mozgalmakban; publikált a megyei és országos lapokban, írt verseket, színmûveket,
gazdasági cikkeket stb.

Költeményei kezdetben az Üstökösben jelentek meg. Ennek a lapnak hosszú idõn át volt a munkatársa, akárcsak
a Bolond Istóknak. Több verse és más írása jelent meg a Honti Almanachban, a Honti Naptárban, a Nógrádi Lapokban,
a Nógrádi-Honti Ellenzékben, az Esztergomi Közlönyben, a Selmecbányai Híradóban, a Pesti Naplóban és máshol.
(Csáky K., 1998:116-117.)

A Fûzfalombok címû verseskötetét Selmecbányán adták ki 1885-ben. Bizony e kötetecske nem igen emelkedik
felül a fûzfapoéták átlagtermékein, amit Ajánlásában maga a szerzõ is beismert, amikor így írt: „Nektek ajánlom jó
barátok/ E zsenge fûzfa-lombokat./ Hasznot manapság ugy se látok/ Belõletek sokat,/ Vegyétek mint „thé-
szurrogátot“,/ Isztok ti zöldebb dolgokat;/ S ha tán fanyar lesz tõle szátok/ Barátságunk bõ czukrot ad./ S e pár
hatost,  –  ily dús füzér,  –/ Ennyit a sajt alá megér!“ Ivánka szerénységérõl vall Költõi önérzet címû versében is,
hangsúlyozva: sosem vágyott nagyra s babérokra. Viszont, aki a „húrok pengetéséhez“ fogott, annak a jó értelemben vett
törekvés, a vágyak mûvészibb kiteljesedése sem ártott volna.

Azért vannak poétánknak egészen jól sikerült darabjai is. A könnyed verselés érzõdik ki a Tündér Ilona címû
költeményébõl, amely nyilván Vörösmarty hatása alatt íródott, a Szép Ilonka ígézetében. O. I.-hoz címû verse amolyan
falusi idill hangulatát kelti; szülõfaluját idézi meg benne a maga rekvizitumaival, szembeállítva a nagyváros zsúfoltságával,
embervesztõ forgatagával.

Ivánka versei hûen tükrözik szerzõjük józan gondolkodását, helytállását, szókimondását. A Boszniás címû vers
egyfajta tiltakozás a háború és a katonaság ellen. Õ már nem „fegyvert s vitézt énekel“, hanem ezek ellen fellépve, így vall:
„Háborút éneklek, rettentõ háborút!/ Hazára költségest, lányokra szomorút;/ Bakák izzadását, maródik nyögését,/
Apolló vezéreld lantom pengését.“(36.p.)
A pénz hatalma ellen tiltakozik, az embertelenség ellen lép fel; a tisztelet, a becsület hiánya riasztja õt el környezetétõl a Dal
az új urakról címû versében. Szociális érzékenységérõl tanúskodik A hol a hó örök címû költeménye is, melyben kifejezõdik
a hatalom feletti gyõzelem reményéne.
Ugyancsak a falu iránti vonzalmának ad hangot az Epilógusban. A Ki mondja? soraiban a nõi nem védelmébe kel; a vers
tulajdonképpen a gyöngédségben rejlõ erõ dicsérete. Kiemelkedik a Fûzfalombok zsengéi közül A leányasszony címû
költemény is. Az ugyancsak Vörösmarty hatását idézõ sorok a balladisztikus hangulat mellett,  mintegy azt ellentétezve,
a könnyed, dallamos verselés hatását is keltik:

Õsz apának gyönge, éke,
Szende lánya, szép virága,
„Nõm lehetsz e tél szakába´ .“ –
Csalfa szó, de hat szívére.  –

Lángba vére.
(78.p.)



A játékos verselési technikát próbalja ki az 1880-ban is, amely a hajdani népies újévköszöntõk, rigmusos mondókák
mintájára íródott:

Beköszöntött az Ujév
                        Nagy eresz-csorgással

Hogy az ördögbe bujjék,
Ilyen locsogással.
     Beköszöntött végre,
     De nem visz-e jégre?

(81.p.)
A népdalok hatása érzõdik az egyébként jó ritmusú, néhány szép költõi képet is felvillantó Nézem, nézem...-ben, melynek
utolsó versszakát idézzük itt:

Mért nem ád a föld nekem olyan hatalmat
Kincsházából, a milyet csak adhat.
Széles utcán aranyhidat veretnék,
Hej! Tudom én!
A rózsámért akkor mindjárt mehetnék.

(137.p.)
A Büki Borcsa  balladaszerû vers, tragikuma a gazdag-szegény ellentébõl adódik. A gazdag molnár lányát a malmukban
dolgozó legény hiába kéri, a szülõk éket vernek közéjük :

Zúg a malom néki vígan,
Legényünknek jaj! be búsan.
Már öt éve szolgál érte,
Uj reménnyel ötször kérte.

(155.p.)
Három gyengébb Ivánka-verset olvashatunk a Honti Naptár VIII. évfolyamában (Pongrácz E., szerk. 1906.28-29.p.),
s közöl egy válogatást a szerzõtõl a Hontvármegyei Almanach II. évfolyama is. Ezek közt néhány epigramma is olvasható
(Pongrácz E., szerk. 1893. 58-74.p.) Az Almanach I. évfolyamában közlik Ivánka két felvonásos énekes vígszínmûvét, az
Agglegény võlegényt (Pongrácz E., szerk. 1892. 15-36.p.). A dalokkal megtüzdelt kis színmû egyféle társadalmi bírálat,
erkölcsi revideálása a kor házassági szokásainak, amikor is a pertnereket a szülök választották egymásnak, a lányt fiatalon
férjhez adták, elsõsorban vagyoni megfontolásokból. Publikált néhány verset Ivánka a megyei lapokban is. A Nógrádi-
Honti Ellenzékben jelent meg például a Vihart! Vihart! címû szép verse, melyben a költõ bátor helytállásáról tesz
tanúbizonyságot. Lázad az elnyomás, az elaljasodás ellen. Érzi a társadalom lidérces nyomását, fojtó légkörét; a becsület
kiveszését, a pénz utáni hajszát, a gazdagság hatalmát:

Büzhödt a lég.  –  Az eszmények kihaltak;
   Mindenki csak a fény után rohan;
Csakis a kéj bûnös szavára hallgat;
   Becsületed: csakis pénzedbe´ van.

A becsület?  –  Ma díszpalást csupán,
Mit otthon, a tiéid közt levetsz;
S a jámbor nép kinn megcsudál bután,
Alatta lopottat rejtegetsz.

(5.p.)
Mint a megyei közélet poétai hajlamokkal megáldott képviselõje, több alkalmi verset is írt. 1900-ban például volt tanárához,
Breznyik Jánoshoz, amikor Selmecbányán emlékszobrát leleplezték. (Nógrádi Lapok és Honti Híradó. 1900. 40.sz.)
Szinnyei lexikonából tudjuk, hogy az Agglegény võlegény címû népszínmûve különnyomatként is megjelent. Alszik
a nagynéni címû operáját pedig 1895-ben mutatták be Budapesten. 1880-ban a Honti Közlönyt, 1885/86-ban (illetve
néhány szám erejéig 1887-ben) pedig a Honti Ellenzék címû havilapot szerkesztette Ipolyságon. Az utóbbi lapban több
értékes publicisztikai írás, helytörténeti szempontból és értékes munka látott napvilágot.



Mint említettük, Ivánka István fontos szerepet töltött be a Hont vármegyei közéletben is.   Egyik szervezõje volt például az
1910-es nagy Hontvármegyei Gazdasági és Ipari Kiállításnak, s amint azt az errõl szóló összefoglalóban olvassuk:
„Nagy érdeme Ivánka Itsvánnak, a kiállítás elnökének, hogy tekintélyének súlyával az elveszett bizalmat vissza
tudta szerezni, s folytonos agitálásával az eszmét ébren tudta tartani.“(Bolgár I., 1910.108.p.) Részt vett
a Hontvármegyei Gazdasági Egyesület munkájában, illetve az egyesület évkönyveinek szerkesztésében is. Az 1905-ös
kiadványban az egyesület kapcsán így elmélkedik: „Pedig hát a gazdasági egyesületeknek nem az a fõ céljuk, hogy
közvetlen anyagi elõnyöket nyujtsanak tagjaiknak, mert ennél sokkal fontosabb, kihatásában jelentõsebb, fensõbb
azok rendeltetése, mely a gazdatársadalom tömörítése, szervezése és vezetése, a haladó mezõgazdasági kultúra
áldásainak,  – e helyes agrár politika elõnyeinek a gazdaközönség összességére való kiterjesztésében áll.“(Pályi
Pál, szerk., 1905.33.p.) Ivánka nemcsak a gazdaság, a kultúra dolgait illetõen gondolkodott korszerûen, hanem a politika
terén is. Ezt bizonyítja az a beszéde is, melyet Hont Vármegye Bizottsági tagjaként 1909-ben mondott Ipolyságon, Kossuth
Lajos arcképének leleplezésekor. A beszéd a Neuman Könyvnyomdában különnyomatként is megjelent. Szónoklatában
Ivánka hangsúlyozza, hogy az eszmék és a társadalmi álláspántok bár „A politikai élet prizmáján különbözõ színekre
bontattak ugyan, mint az üveg hasábon megtört napsugár, de a hazaszeretet gyûjtõ lencséjében mindenkor
egyesültek“. Így volt ez Kossuth megítélését illetõen is.
Ivánka István az elmondottak ellenére jeles szülötteink szomorú sorsú alakja. Tisza István minisztersége alatt Hont megye
fõispánja volt. A trianoni döntést õ is csak fájó belenyugvással vette tudomásul. Ám szülõföldjérõl nem menekült,
s magyarságát sem adta fel. 1919. október 3-án, Hont megye közgyûlésén elmondott megható beszédébõl Czobor László
idézi könyvében az alábbiakat: „Se magam, se múltam, se nemzetiségem meg nem tagadom.Legnagyobb ellenségemmel
is kész vagyok békében élni, és bármennyire fájjon is a kénytelen hódoltság, lojális polgára akarok lenni annak az
államnak, amelynek kötelékébe a kegyetlen történelmi akarat ereje, esélye sodort. Szülõföldemet csak azért, mert
ma az újabb európai államalakulásban Csehszlovákiához tartozónak mondják, el nem hagyom. Itt ezen a földön
születtem magyarnak s nemzeti voltomból, mint csehszlovák állampolgár, magyar maradok s mint ilyen akarok
meghalni. Ha tehetem, a magyarság érdekébe küzdeni fogok a hódoltságban is, nem karddal, hanem a szabad szó
és minden törvényes tevékenység fegyverével. Remélem, ezt a vértelen harcot minden igaz magyar ember folytatni
fogja mindaddig, míg nemzetiségi jogainkat Szlovenszkóban is ki nem vívjuk. Ha tehát hódítóink békés együttélésben
akarnak velünk lenni és munkálkodni, helyezkedjenek a hamisítatlan Wilsoni elvek alapjára, s adják meg
becsületesen, amit ígértek, nemzeti autonómiánkat.“ (Czobor L., 1927. 74-75.p.)
Sajnos, Ivánka István az új államhatalom áldozata lett. Irredentizmussal vádolták, s 1919. október 27-én a cseh legionáriusok
le akarták õt tartóztatni. Ekkor a nagy mûveltségû fõispán fõbe lõtte magát. (Zsilka T., 1996. 66.p.)
Akaratlanul is felmerül a kérés: vádolhatták-e Ivánkát nacionalizmussal, irrednetizmussal írói-költõi elõélete alapján. A már
ismertetet verseiben nem akadtunk ilyenek nyomára. Az igazsághoz azonban hozzátartozik: Ivánkának volt egy-két ilyen
megnyilvánulása egyéb írásaiban. A Honti Ellenzék 1885/7-es számában jelent meg az Egy állam, egy nyelv címû nagy
vezércikke, melyben többek közt így írt: „Mert nem csak a túlhajtott fajszeretet az, a mi kimondatja velünk, hogy
a magyar állam jövõje egyenesen attól függ, képes-e magyarrá tenni az egész országot vagy nem.“  Majd így
folytatta elmélkedését: „Lehet, sõt valószínû, hogy 2-3 századba is beletelik, míg a Kárpátoktól Adriáig, a Morvától
a Moldváig, mindenütt megértik a magyar szót; sõt, hogy magyar dallamot fog fütyörészni a szántó, s magyar
prédikációt mond híveinek az oláh pópa; de aki mindent mindjárt egyszeriben akar, a ki röstel, vagy kislelkû
megmozdulni, ha a cél kissé távolabb állónak látszik, hogyan juthatna az olyan ember valaha célhoz?“ (1.p.)
Bizonyos tekintetben ellentmondásos alak lehetett Ivánka, hisz más alkalommal a más népek iránti lojalitásáról is
tanúbizonyságot tett. Az egy kis beszélgetés a zsidókérdésrõl címû írásában olvassuk az alábbiakat: „Ismerek én becsületes
zsidókat és ismerek igen aljas keresztényeket. S éppen valakit csupán  azért, mert zsidó, soha nem fogok elõítéletbõl
már elõre is gazembernek tartani, mert én a keresztényt sem tartom különb embernek mint a zsidót, ha más
tekintetben egyenlõ jellemmel és képességgel bírnak.“ (Honti Ellenzék, 1885. 3. 2.p.)
Úgy gondolom, Ivánka István, a második vonabeli jeles emberünk és poétánk az idõ távlatából is megérdemli a figyelmet.
Itt, a Felvidéken különösen. Földink  ma a szülõfalu evangélikus temetõjében pihen. A családi sírboltot talán illene egy
kicsit rendbetenniük az utódoknak. Hisz sokat hagyott falujára s a felvidéki magyarokra. Helytállásán, erkölcsi tartásán,
szerény munkáin kívül például azt a szép kúriát is, amely ma a szlovákai magyar cserkészek egyik otthona.
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SZAKÁLI ANNA

Az éhes  macska  …

A macska csapzottan, éhesen kódorgott a patak partján. Idõnként keserves panasszal nyávogott, hogy õ neki nem
segít senki, vele nem törõdik senki.

Meghallotta ezt a lapulevél alatt tanyázó keresztespók. Gyorsan szõtt egy hálót és megszólította a macskát.

- Hallod-e te macska? Én megetetni nem tudlak, mert az én élelmem nem lenne elég neked, meg a kölykeidnek. De szõttem
egy hálót, ülj le a patak partjára és fogjál halat.

A macska megköszönte a hálót, de nem igazán tetszett neki az ötlet, hogy meg kell dolgoznia a halért. Mivel azonban
a pók figyelte õt, ezért leült a parton és nézte, ahogy a halak ide-oda úszkálnak a vízben. Egy idõ után bemerítette a hálót
és kifogott egy halat.

Gondolta, ha már ez ilyen gyorsan megy, akkor többet is foghat, és majd elad belõle, mert a szárazság már igen kaparta a
torkát. Letette hát maga mellé a halat, és újra bevetette a hálót.

A halacska azonban addig vergõdött a part mentén, míg sikerült neki visszaugrani a vízbe és elúszott.

A macska közben kifogott még egy halat, és azt is letette maga mellé. De ezzel sem járt jobban, ez is visszatalált a vízbe. A
macska hangosan káromkodott, de meg nem kérdezte volna senkitõl, hogy mit tegyen azért, hogy a halakat megõrizze. A
kifogott halak szépen sorban visszaugráltak a vízbe. Mivel a macska lusta volt a parttól távolabb, biztonságos helyre vinni
õket, a zsákmányból nem maradt semmi.

Így aztán, egy idõ után korgó gyomorral indult haza. Hiába volt a háló, a macska éhes maradt. Hazafelé mentében így
dohogott: - Minek adta nekem ezt a hálót a pók? Jobb lett volna, ha valami készételt ad! Most dolgoztam, mégis éhes
vagyok! Eladom a hálót, legalább kapok valamennyi pénzt.

Úgy is tett. A hálóért kapott pénzen azonban nem ennivalót vett, hanem elitta a Galóca kocsmájában.

Másnap a macska újra ott kódorgott éhesen a patakparton, és egyre keservesebben nyávogta, hogy bezzeg õrajta
nem segít senki.



Egy  c sók  é s  más  s emmi



B.  TÓTH KLÁRA

A sómaszk visszanéz

„A szél az arcodon ha sót talál, nem kérdi,
honnan. A tenger és a könny egylényegû”

Miklya Zsolt

Sót találni a recepciónál
hatalmas rózsaszín sókristályt
megnyalni aztán kiinni a kancsót

ízlelni sót az arcon tengerre gondolni
kihajózni a nyílt vízre nem nézni hátra
elrúgni a csónakot rúgni partot  medret

érezni az áttetszõ sókristályokat
ahogy kérget képeznek az arcon
maszkká sûrûsödnek öntartó anyaggá

figyelni a tengert vízszint már a tüdõig
kicsap a partra  megkapaszkodik a parti
fövenybe – a lélek hullámtermészetû –

tengermosta arc – a sómaszk visszanéz
a lélek megmártózni elmerül – tört üveg-
mozaikjai hullámcsapdában rángó fényjelek



Ráncbaszedve



PRIBOJSZKY MÁTYÁS

Húsvéti locsolkodás

(egy városi, lakótelepi tömbház 5. emeletén)

Béni bácsi kedvetlenül forgatta bütykös ujjai között az apró, pengés önborotvát. Az apjától örökölt õsrégi nyeles borotvához
szokott, de azt a fia, amikor egy hónappal ezelõtt beköltözött hozzájuk a tanyáról, kidobta, mondván, veszélyes lehet a
gyerekekre. Az öreg pamacsot is eldobták, pedig még jó volt. Béni bácsi mélabúsan kente markából ráncos arcára a habot
és ráfintorgott a tükörképére.
– Na, vén bolond! – szidta önmagát. – Kellett neked öregségedre a kényelmes, városi élet, mi? Megkaptad! A négy falat,
azt..!
Morogva kaparta a háromnapos szõrzetet. Zsuzsika, a menye váltig veszekedett vele, követelte a naponkénti borotválkozást,
de hiába: így is nagy engedmény volt, hogy hetente kétszer vállalta.
Ez most soron kívüli: ünnep, húsvét, s neki sok dolga, kötelezettsége van. Férfiembernek húsvétkor sok dolga van!
Elhatározta, hogy örömöt szerez a fiának, ha már befogadták, gondoskodnak róla. Nyolcvankét évet, egy egész életet
hagyott maga mögött. Sírva jött el, de nem volt választása: a hirtelen érkezõ irtóztató szélvihar a rozzant vályogépületet úgy
lapította össze, mint a kártyavárat, õt is a véletlen mentette meg: éppen a malacokat próbálta beterelni az ólba, különben...
ajaj!  Ott feküdne a felesége mellett! Tán jobb is volna.
Igenis, megmutatja ezeknek az elpuhult, kényeskedõ városiaknak, miként tiszteli a hagyományt egy igazi, magyar
parasztember. Napok óta kotyvasztotta-keverte a mindenféle üvegekbõl, tubusokból összelopkodott “kölnivíz” alapanyagát,
míg végül összeállt valamiféle zavaros lötty, a “kölnivíz”, amivel majd körbelocsolja a szomszédasszonyokat. Finom szaga
lett! Betöltötte egy fehér kólásüvegbe, gondosan lekötötte ritkaszálú vászonnal – egyik viseltes gatyája szárát áldozta fel,
még a felesége szõtte neki –, már csak a verset kellett felidéznie, amit nem mondott vagy tíz éve, de azzal semmi gond nem
lesz. Kalapjára színes pántlikát kötött – szóval minden olyan volt, mint régen, a hajdani daliás idõkben, amikor még
bandákba verõdve járták sorra a tanyavilágot. Hogy néha berúgtak? Hát istenem, az már ugye vele jár a locsolással, tudja
ezt minden józan ember! Elvégre muszáj inni, ha kínálják az embert!
Sietnie kellett, mert hamarosan hazaérkezik a család, Isten tudja, honnét, és a szomszédok is mozgolódnak – tisztán ide
hallatszott a liftajtó csapódása. A mellettük lévõ lakásból is átszûrõdtek a zajok a vékony falakon. Vilma, ez a kifestett,
felvágós özvegy dáma nagyot fog nézni, ha majd beállít hozzá, ilyet még úgyse látott.
De miért is várna a családra? Addigra két-három szomszédot lerendez, s akkor még ott a többi emelet, négy-négy
lakással.
Magára kapta a kabátját, fejére illesztette a feldíszített kalapot és a “kölnivizes” üveggel a kezében, hetykén kopogtatott
Vilma nagysád ajtaján. Bentrõl éktelen kutyaugatás válaszolt és egy bosszús férfihang:
– Ki a jó franc az éppen most? Vársz valakit?
– Vár a fene, egyéb se hiányozna. – Nyílt az ajtó és ott állt a vörös hajú, agyonfestett dáma, csipkés fehérnemûben,
mögötte atlétatrikós, nagy darab férfi bámult át a vállán, kezében dobozos sörrel. Arcuk megnyúlt, amikor a felpántlikázott
öregembert meglátták.
De Béni bácsi se látott, se hallott, hanem ünnepélyesen rázendített a mondókájára.
– Zöld erdõben jártam, kék ibolyát láttam,
  Elakart her... – de csak eddig jutott.
Vilmáék végre felocsúdtak és iszonyú röhögésbe törtek ki.
– Ki ez? – kérdezte a férfi. – Csak nem a titkos udvarlód? Vagy koldus? Adj  szegénynek valamit. Hé, öreg, akar inni egy
sört?
– Ne, hagyd csak, ismerem – jött zavarba Vilma.  – Itt lakik a szomszédban. Nézze, papa, hagyja ezt a bolondozást, ne
tegye nevetségessé magát, hiszen tudhatná, hogy ez városban már rég nem divat – és ismét erõt vett rajta a kacagás. – Na
menjen már, menjen! – fuldokolt a nevetéstõl, és az ajtót bevágta az öreg orra elõtt.



Béni bácsi megkövülten állt, kezében a szagos vízzel teli üveggel. Hogy van ez? Õ bolondozik? Hiszen, ha Vilmácskának
nincs ura, akkor az az ember ki volt? Biztosan rokon. Mi bajuk, hogy nem fogadják jó szívvel az õ húsvéti köszöntését?
Valamiben megzavarta õket?
A következõ ajtóhoz lépett, hátha otthon vannak.
– Mindjárt! – válaszoltak a csöngetésre. Fiatal lány nyitott ajtót. Mosolygó szája tátva maradt a meglepetéstõl.
– Csókolom – mondta hökkenten, de látszott rajta, hogy erõvel fojtja magába a kitörni készülõ nevetést. – Aput teszik
keresni?
– Inkább az anyját, kislány. És persze, magát is. Locsolni jöttem!
– Tessék... ? – Ekkor ért oda a mama. – Ki az? – kérdezte.
Béni bácsi, nem várt tovább, hanem fújni kezdte, ahogy illik:
– Zöld erdõben jártam, kék ibolyát láttam...
– Jaj, de aranyos! – sikoltotta a lány. – Hogy a bácsi milyen vicces! Nézd, anyu, egy kéregetõ! Adjunk neki pénzt.
Az anya azonban korántsem volt ilyen elnézõ.
– Kérem, ne haragudjon, elhiszem, hogy jót akar, de mi komoly, mûvelt emberek vagyunk, az ilyen vásári mutatványokból
nem kérünk. Nem szégyelli magát, idõs, meglett ember létére itt cirkuszolni? szerencséje, hogy a férjem nincs itthon – s már
zárta is az ajtót.
Béni bácsi értetlenül ácsorgott egy ideig. Mifélék ezek a városiak? Azért haragszanak, mert megtiszteli õket? Még hogy
kéreget... ! Vagy még sosem hallották, hogy húsvétkor az illendõség úgy kívánja, hogy a fehérnépet meglocsolják? Örüljenek,
hogy nem vödör vízzel érkezett.
Még egy utolsó próbát tett. A következõ lakásból csinos fiatalasszony nézett ki a csöngetésre. Arcán csodálkozás tükrözõdött.
– Mit óhajt, kérem?
– Zöld erdõben jártam, kék ibolyát láttam. El akart hervadni, szabad-e locsolni? – darálta elszántan az öreg. Már
kapta is elõ az üveget és emelte volna, de az asszonyka rémülten felsikoltott.
– Segítség! Ez az ember meg akar támadni!
Kivágódtak a lakások ajtajai, egy melegítõs férfi lefogta az öregembert, kicsavarta kezébõl az üveget.
– Mi van ebben? Pfuj, de büdös! Mit akart ettõl az asszonytól?
– De hát én... én csak... – hebegte kétségbeesve Béni bácsi. – Eresszenek! Félreértik a helyzetet... Húsvét van!...
– Jézusom – nevetett fel egy nõ –, ez a szegény ember locsolkodni akart. Hát persze, a gyerekei tanyáról hozták fel, éppen
tegnap panaszkodott a menye, hogy mennyi baj van vele, örökké láb alatt van, nem tud mit kezdeni magával. Bácsika,
figyeljen rám, menjen szépen vissza a lakásukba, és gyorsan dugja el az üvegét, mert ha Zsuzsika meglátja, a fején veri szét.
Na, húzza a csíkot, amíg szépen mondom! – tuszkolta maga elõtt.
Béni bácsi végre megértette, hogy amit tett, az helytelen, legalábbis a városiak szemében. Nagyon elszégyellte magát.
– Ne haragudjanak... – motyogta. Pántlikás kalapját maga elõtt tartva megindult a lépcsõház felé, a liftbe nem mert
beszállni egyedül. Amikor leért az utcára, a szagos vízzel teli kólásüveget bedugta a zsebébe.
Alig ment egy háztömbnyit, amikor látta, hogy a fia és a menye most érkezik haza autóval az unokákkal együtt. Tudta, hogy
öt perc múlva mindenrõl értesülnek és akkor... óh,  nem,  nem, akkor inkább a halál!
Béni bácsit heteken át körözte a rendõrség.
Másfél hónap múlva találták meg a tanya romjai alá bebújva. Ott feküdt az öreg, holtában is szorongatva a “kölnivizes”
üveget.
Az orvos végelgyengülést állapított meg...
A temetésekor Zsuzsika, a meny, keresztet vetett és halkan megjegyezte:
– Talán jobb is szegénynek. Már nem volt beszámítható. Képes lett volna körbelocsolni a házat! Micsoda szégyen!
A férj nem szólt semmit. Õ sejtette az igazságot. Könnyei végigfolytak az arcán, de nem törülte le.
Az unokák jókedvûen vihorásztak. Végre visszakapják a szobájukat! Amúgy sajnálták az öreget, jókat lehetett derülni
rajta. Olyan muris volt a tájszólásával,  meg ahogy örökké a múltat emlegette, s  még a videót se tudta kezelni.
Csak a haverok elõl kellett eldugni, nehogy meglássák...



ELBERT ANITA

Az ég kérge

Ma leszakadt az ég kérge,
Zokogásba mártva bánatát,
Háncsokra hullott az egész
Világ, te tetted ezt, sirály,
Ki a nagy vizek felett lebeg
Egyre, el nem múló kedvvel.
Ma elfeledem életemet, s
Tiszta papírt veszek elõ,
Melyre, akár az ég kérgére
Tetovált képeket helyezek.
Fájdalmas tûszúrások sodra
Alatt, búg az erõmû, a nagy
Gépház dübörög, rombol
A nép. Feltalálók seregének
Küldetése a technika emelése,
S az ég kérgét összeszedte
A tudós sereg, mely minden
Elem ötvözete: a teljesség.
Lótusz szívvel imádkozva
Szolgálja embert ereje,
A képzelet vad kertjében pedig
Minden lehetséges, segítsetek
Elfogadni az elfogadhatatlant, s
A lehetséges köbét, a lehetetlent.
Ma újra kéregomlás van, zokog
Az ég, a szám elé teszem kezemet,
És suttogom tovább az élet ritmusát…





HÖRÖMPÕ GERGELY

Húsvét  Aszódon

Akkor a cigány elkezdett játszani.
Nem dolgozott, õ játszott.
Elmuzsikálta a múló világot.
Évezredek homálya... világosság,
hogy jöttünk valahonnan
s valahová megyünk,
ezért dobog fel hangosan
sokszor eltakart
honvágy szívünk.
Népszokás, húsvét, evangélium,
így együtt egy nagy-nagy
misztérium.



Az erdõ  sze l leme



ÁCS BÓDOG

AKI A SPANGÁR ANTOLÓGIÁBÓL KIMARADT

I.RÉSZ

EMBERNEK, FÁNAK . . .

Százados faóriások alatt sétáltunk a múltkoriban. A hatalmas lombkoronákban langyosan ténfergett a Szél, aztán halkan utánunk
sóhajtott a fák millió levelével, s az öles törzsek között a múlt árnyai bujkáltak emlékeket idézve.
Hajdanvolt  idõkrõl,  emberekrõl  suttogott fülünkbe,  egy kicsi  házikóról,   s egy fiatal nyárfaóriásról a kert végében,
amely már messzirõl integetett felhõket fésülgetõ csúcsával felénk, amint hazafelé tartottunk, az elárvult vasúti sínek korhadt
talpfáin, valamikor, reges -régen, közös életünk kezdetén...
Amikor elõször mentem el mellette, még nem figyeltem arra, mit is suttogott utánam a Szél hangján ezernyi levelével. Nem csoda,
sietõs volt az utam, hiszen látogatóba jöttem, s egy kislány várt rám arrébb, a kicsi házikóban, a vasúti sínek mellett. Pedig már
akkor is a felhõkkel kacérkodott a javakorabeli óriás.
Aztán, hogy mind gyakrabban jártam arrafelé, s egyszer csak én is beköltöztem a kicsi házikóba, felfigyeltem rá, s hallani, érteni
kezdtem, amirõl a susogó levelek beszélgettek, ha közöttük bujkált a Szél.
De... sokszor még Szél se kellett, s elég volt, ha unokaöccse a Szellõ ténfergett a hatalmas nyárfa körül, hogy suttogva megszólaljon
a millió levél:
Mindig csak sietsz...
Hát... most éppen dolgozni megyek... s vár a vonat.
Az ember... Örökké csak a rohanás... Pedig egy a vége... embernek, fának...
Utam sokszor vezetett el mellette, s jövet - menet meg - megálltam, hogy felnézhessek rá. Megcsodáltam sudár termetét, felhõkre
mutató csúcsát, amelyet nyáron ölyvek használtak kilátónak, s esténként a rigó onnan fújta el a takarodót. De néha félelmetes
rablólovagok is megszálltak rajta, amitõl a fecskék szemfüles népe szinte megõrült és szövetkezve pár szürkevarjúval
nagy zene - bonát rendeztek a fa körül, amíg csak a kéretlen látogató meg nem unta és odébb nem állt. Sûrû, több emeletes
koronájában sok madár talált szállást, nyaranta rajta tanyázott a sárgarigó is, aki gyakran kötekedett velem:
-Kell - e dió, fiú?
-Kell a fenének - dideregtem a nyári hajnal hûvösében, amint az állomásra igyekeztem.
Aztán,ahogy jobban megismertem, még idõjós képességét is kitanulmányoztam, mert a szellõ legkisebb fordulását is megmutatta,
télen, nyáron egyaránt, jelezve, megváltozik az idõ rövidesen:
Jön a rossz idõ - mutatott Dél felé, hajladozó csúcsával.
Enyhül... meleg lesz - fordult a rõti völgy, Észak irányába.
De ha tartósan Nyugat felé mutatott, télen azt jelentette, a távoli orosz sztyeppék felõl elindult jeges hóseprûjével az északi Nagyúr,
a Tél, hogy hóba temesse, s fagyos markába szorítsa a világot.
Bizony, nem ártott figyelni rá, s megfogadni tanácsát!
Nyári éjszakákon kuvik kiáltott róla, felette, szikrázó csillagok között tátott szájjal ballagott a telihold, s vastag törzse mellõl róka
szimatolt a kert mélyén álló kicsi házikó, a tyúkólak felé:
-Hiába, - csorgatta nyálát a tyúkokra gondolva - kutya õrzi õket...



Télen, kopasz ágai között néha alacsonyan járó szürke felhõrongyok ténferegtek, s éjjel nagyfülü nyulak baktattak el vastag törzse
mellett a kert felé, ahol még találtak a hó alatt egy kis rágcsálnivalót. Napközben Szél hajlítgatta a kopasz ágakat, s varjak
károgták csúcsáról a hideg, az éhség örök panaszát.
Ám karácsonykor a kicsi házikóban már egy kisgyermek is örvendezett a karácsonyfának, a huszárkardnak és a hintalónak...
Nagy tél szakadt a világra abban az esztendõben. Ilyenkor nem volt beszédes kedvében a nyárfa, s az ágak tiltakozva vagdalkoztak,
mert közöttük sziszegve muzsikált a jeges Szél:
-Maradtál volna... a fatornyos hazádban...
Ehhez már én se tudtam többet hozzátenni, csak hazafelé még jobban összehúztam magamon kabátomat, miközben kis motorom
szanaszéjjel csúszkált a havas úton. A kéményben éhes farkasként vonított Tél úr hûséges szolgája az északi Szél, a ház falain
idõnként mintha ágseprõt húzott volna végig valaki, s az ablakok elõtt fehér fergetegként örvénylett a mindent elborító
hóvihar.
A házat aztán kiástuk az ereszig érõ hófúvásból, s az úton a bölcsõde felé, a nagymama alkalmilag elhagyta a szánkóról kis
unokáját a méteres hóban... szerencsére még idõben megtalálta. De a padlásról úgy lapátoltuk ki a rengeteg havat a
padlásablakon keresztül.
A nagy télre ragyogó, napsugaras tavasz következett. A fák, bokrok kibontották rügyeiket, virágba borultak, s a kertben egy ló
forgolódott ekével a háta mögött. Az agyagos hasábok engedelmesen dõltek egymásra, miközben kisfiam éppen ötödszörre esett
hasra a nagy bámészkodás közepette a kerti ösvényen, pedig tudott már járni.
-Nyeee... Sanyi, nyee... - bíztatta lovát a szántó ember.
A ház felõl, a ribizlibokrok között sietve jött apósom:
-No, mi az, mi a baj?
Nem néköd szólottam... Sáándor... csak a lovamnak tanétottam a jó erkölcsöt.
Álmos, meleg vasárnap délután. A nagy fa már kilevelezett, s az enyhe Szél csak bujkált az üde zöld levelek között:
-Sokan voltak nálatok... már a múltkor is...
-A múltkor? Antenna árbocot akartunk felállítani... a televízióhoz. De nem sikerült...
Apósom mérges is volt...
-Ma... meg... a fiamat kereszteltük. - ismertem be
No lám... hogy eljárt az Idõ. - susogtak békésen a nyárfa levelei
És az Idõ végtelen országútján csak jöttek, mentek az évek, az évszakok, s lombhullást, zimankót új tavaszok, nyarak követtek.
Az egyik nyáron felneveltem egy vadnyúlfiókát... hogy aztán õsszel szabadon engedjem apósom mérhetetlen bánatára, aki pedig
nagy kedvelõje volt a vadas nyúlgerincnek.
De váratlanul más irányba fordult életünk szekere, s elköltöztünk egy távoli városba, mert katonának álltam.
A nyárfa csak nõtt, erõsödött, s közben mindent látott, mindent hallott, mindenrõl tudott.
Öles törzsén kétujjnyi vastag ráncokat vetett az öregedõ kéreg és szoros barátságot kötött az árnyékába húzódó növendék
vadrózsával, amelyik mellette vert tanyát a gyér gyepen.
A kicsi házikó udvarán nyaranta már négy unoka hancúrozott, s anyósom megérte sütni, fõzni nekik. Az udvaron, a diófa mellett
garázs épült, s az idõs ácsmester a garázs „felelõs szerkesztõje” munka közben alaposan fenekére esett a kettõslétrával egyetemben,
mert a biztosító lánc nem volt beakasztva - a gyerekek nagy örvendezése közepette.
Nyár közepére elkészült a garázs, s a tetõ hûvösében a szürkére száradt beton padozaton az egyik fiú unoka tartott néptánc
bemutatót nagy komolyan a többieknek, tenyereivel erõsen csapkodva a gumicsizma szárát.
És közben az álmélkodó Bundás - a ki tudja hányadik kedves házõrzõ - játékosan meg akarta fogni a táncos kedvû unoka
kalimpáló lábait.
-Mísz innét a... - tért át felszólító módra a néptáncfigurák és népies kiszólások jeles ismerõje.
Az egyik tavaszon pedig én mászkáltam a házikó tetején, akár a pók a falon, mert a tetõgerinc cserepeit erõsítgettem meszes
habarccsal, miközben apósom az ereszcsatornának támasztott létra tetején vigyázott szigorúan biztonságomra.
Az öreg fa mindent látott, s mindent felírt emlékei közé.
A nyár végtelen szabadságában alatta, körülötte sétáltatták Bundást, a kedves házõrzõ játszópajtást az unokák, s a levelek halkan
suttogtak a Szél hangján:
-Megnõttetek...
Ám a nyári vakációk - sajnos - rendre véget értek, az unokák elutaztak távoli városokba, s az iskolapadban az unalmas számtanórák



alatt erõsen sajnálták Bundást:
Vajon mit csinál... szegény?
-Mit csinál, mit csinál... Szomorkodik! - írta apósom - Hetekig szomorkodik!
A nyárfa azután már nem is nõtt tovább, csak öles törzsét gyarapította még egy keveset a múló évek során, s körülötte nyár elején
a vadrózsa finom illatát terelgette a langyosán ténfergõ Szellõ.
Ötven méteres, felhõkre mutató magasságából messzire ellátott - a végtelen Idõben is. Valamelyik nyáron „megtisztelte”, a villám,
de nem sokat árthatott neki, csak az egyik ága száradt el a következõ tavaszon.
Az évek jöttek, s mentek csendesen.
A városkában, a számtalanszor megjárt kis utcákban az ódon házak még jobban megkoptak, a fiúkollégium öles falain mállani
kezdett a vakolat. A fenyõk a gimnázium udvarán hatalmas óriásokká nõttek és a hajdani kedves tanárok közül mind többen
költöztek ki - a közeli temetõbe.
A napfényes nyári napok egyre gyorsabban siettek az õsz, az iskola elé. Az unokák már, augusztusra kinõtték ruháikat, és egy
poros, álmos, nyárvégi délután, az öreg nyárfa tûnõdve ejtette le pár megsápadt levelét a vadrózsa mellé:
-Vajon... mennyi van még hátra?
Nem is olyan régen... talán tegnap... még szürkeruhás katonák jártak - keltek alatta, a napfény acélsisakokon, fegyvereken
csillogott és ágyúdörgéstõl remegtek a fiatal nyárfa levelei.
Aztán Kelet felõl más színû ruhákban másfajta katonák jöttek! A fa mellett hatalmas gépszörnyek gördültek Nyugat felé
tüzet okádó fegyverekkel, nagy dörgés közepette, s a nyárfa körül halottak és sebesült, vérzõ katonák feküdtek, akik idegen
nyelven káromkodva, jajgatva hívták segítségül a távoli édesanyát - és a százszor megtagadott Istent! A messzi orosz sztyeppékról
jött, sértetlen katonák közben már harmonikáztak, ettek, de fõleg ittak, táncoltak, vastag, újságpapírból csavart cigarettákból
mahorkát szívtak, mindenesetre nekiláttak, hogy a városka fiatal lányait, asszonyait kézre kerítsék.
A kis házikóba is beköltöztek egy idõre és kinevezték õrbódénak. De a kútba törött fegyvereket, lõszert, mindenféle lim-lomot
hajigáltak, majd gondosan elégették az ajtókat, ablakokat tokostól, s a tûzön, a környéken rabolt állatok húsát sütögették.
Aztán pedig lefoglalták a hajdani „cõger”* hatalmas épületeit, orosz laktanyává silányítva a nagymúltú épületegyüttest. És a ház
elõtt sokáig csak foglyokkal teli vonatok gördültek - Kelet felé!
Valamelyik évben, õsszel, megint sok ember ment el gyalogosan a nyárfa mellett Nyugat felé, a határ irányába, hátán batyuval,
kézen vezetett gyermekekkel, s voltak, kiknek arcán, némán peregtek a könnyek.
Ám a Keletrõl jött katonák egy idõ után már nem engedték elmenni az embereket, s a kis házból megint õrbódé lett.
Egyszer aztán, sok idõ múltával béke lett az országban, a világban. Megint jöttek a katonák, de most másfajta ruhában, ám csak
a határt vigyázták és végre - magyarul beszéltek! Egy szép napon, pedig a ház gazdája látott neki szerszámaival, hogy harmadjára
is rendbe hozza a romos hajlékot, erõsen remélve ezután falai közt már megtelepedhet a béke, a boldogság. A kis
házzal szemben, a hajdani „cõger” nagy épületeibõl végleg elmentek a Keletrõl jött idegen katonák és a megújult hajlékba
õszre beköltözött egy család, végre otthont teremtve magának az otthontalanság keserves évei után.
- így volt - sóhajtott ezernyi levelével az öreg nyárfa a Szél hangján - vajon... jön-e még lombhullásra, zimankóra... új
kikelet?
Az évek csak jöttek, s mentek csendesen.
A hatalom vasfüggönnyel záratta le a határt Nyugat felé, hogy még egy egér se mehessen „világgá”. Ám ettõl csak a nyugalom, a
békesség nõtt meg a kis házikó körül. Idõ jártával apósom meglassúdott, elnehezedett, s anyósom hajában észrevétlenül szaporodni
kezdtek az õsz hajszálak. A kertben a fák megöregedtek, a ház mögött, a cseresznyefák alatt nyár elején sokáig álldogáltak
tanácstalanul a létrák, mert az idõs gazda már nehezen mászott fel rájuk, és a termés javát a seregélyek, rigók szüretelték le.
Õsszel, a kerítés mellett, mint minden esztendõben, pirosra váltott a szõlõlevél, s közöttük hamvaskék, telt fürtök kellették
magukat. A diófákról sápadt levelek kerengtek a földre, néha egy - egy dió koppant és a távoli Kálvária - templom falai fehéren
világítottak a tarka - barka õszi fák között.
Kint, a kert végében az öreg fáról színes falevelek szálltak a Szél szárnyán, mint az Õsz tarka pillangói, az ágak végén ökörnyál
lengett szelíden, és a nagy fa mellett már egy termetes vadrózsa mutogatta dicsekedve töméntelen égõpiros termését.
Aztán, valamikor az egyik esztendõben, az emberek a városkában arról kezdtek suttogni, a hatalom utat vágat a régi vasúti sínek
helyén, Ausztria felé, hogy a nagy teherautók kikerülhessék a szûk utcácskákat, a békés, nyugalmas, történelmi belvárost.
Az öreg nyárfa minden levelében, s még a gyökereiben is érezte a nagy bajt maga körül, mert az út pont rajta keresztül vezetett
volna tovább - a kis házikó felé.



Késõbb már nem csak suttogtak, hanem hangosan beszélték is az emberek, bizony kerülõút épül a vasút helyén, - amit amúgy
sem használtak már semmire - mert a kisváros, a sok mûemlék ódon falai már nem bírják a nagy jármûvek okozta rázkódást
sokáig.
A hivatalos írás, mint a végzet megfellebbezhetetlen ítélete, nem is késett sokáig, melyben a kisajátítás tényét közölte a hatóság
apósommal. És nem volt segítség, se égen, se földön! Az idõs ember nem is bírta sokáig a hatalmas lelki terhet, hogy öreg napjaira
más otthon után nézzen, s elment csendesen abba a másik világba, ahol örökös lakása lesz idõ múltával mindenkinek.
A temetés napján jeges Szél süvített a vén nyárfa kopasz ágai között: - Embernek... fának...
Mialatt a fagyos hantok dübörögve temették a kedves múltat, arcunkon, némán peregtek a fájó kérdés keserû könnyei: -Miért?
Abban az esztendõben a nyárfának már csak a fele hajtott ki. Az elhalt ágak, mint száraz csontkarok mutogattak a nyári ég felé,
s a vén nyárfa tudta, az õ ideje elérkezett.
A következõ tavaszon aztán jöttek a buldózerek, a láncfûrészek, elbontották a kis házikót, kivágták a gyümölcsfákat, s végezetül
a nagy nyárfa törzsét is, a vadrózsával együtt. De akkor már nem élt az öreg fa. A Szél közönyösen suhant el a kis házikó romjai
felett: Hiába... embernek, fának egy a vége! Por és Hamu!

KALOCSAY RICA

Ébren álmodó

Az öregúr egy bögre kávéval a kezében lépett a dolgozószobába. Kint vakítóan tûzött a nap, de az összehúzott függönyök
mögött, a szobában kellemes félhomály volt. A falak mentén széles polcok húzódtak végig, rajtuk könyvek sorakoztak.
Vékonyak, vaskosak, régiek és újak… kincsek! Õ még ismerte az értéküket. És tudta a titkaikat. Középen hatalmas
bükkfa íróasztal terpeszkedett kényelmesen, büszkén uralva a helyiséget. Rajta könyvek, papírok, tollak, jegyzetek
sokasodtak, és egy kopott, öreg írógép várta türelmesen, hogy ismét munkába állhasson fürge ujjai alatt. Lassan megkerülte
az asztalt, félretolva pár papírt letette bögréjét, majd leült a kényelmes, öreg székére, és körbenézett kicsiny birodalmában,
mielõtt munkához látott volna. Szinte semmi más, csak könyvek. Ez volt az õ világa. Különös univerzum, tele útvesztõkkel,
titkokkal, talányokkal. Fura hely, számára mégis érthetõbb és kiismerhetõbb, mint a való világ odakinn. Mint az õrült világ
odakint, ami megbélyegezte. Csak, mert nem értik. De hogyan is érthetnék?
Nevetve súgtak össze a háta mögött, ujjal mutogattak rá: „nézd, ott az öreg bolond”. Pedig hogy itták a szavait, hogy falta
a szemük a sorokat, szinte kétségbeesetten, szomjazva vágyták, hogy elrepítse õket más helyekre, izgalmak, kalandok
közé, távol a saját gondjaiktól. Csak azt nem értették meg, hogy ezek a csodák nem maguktól születnek. Könyveket
akartak, de nem értették meg, hogy valakinek meg is kell írni azokat a könyveket.
Halványan elmosolyodott szürke bajsza alatt, és megvonta a vállát. Õ azért csak ír! Nekik, de saját maga miatt. Mert írnia
kell! Hogyan is érthetné ezt bárki, akinek nincsenek történetei, amiket elmeséljen? Akit képzelete szárnya nem emel
magasra, és repít el messze nap nap után? Hogy érthetné bárki, aki nem olyan, mint õ… aki nem ébren álmodó?
Befûzött egy üres, fehér lapot, egy pillanatra lehunyta szemét, majd munkához látott. Az írógép kopogása betöltötte a
szobát, egyre gyorsabb, egyre izgatottabb kopogás, a fehér lapon betûk tûntek fel, majd szavak és mondatok. Csak
gyûltek a sorok, alakult a történet. Játszott a szavakkal; hangulatot, érzéseket, színeket, illatokat… egy egész világot
teremtve. Betûrõl betûre építve fel a csodát. Elgondolkodva kortyolt a kávéba, majd újabb lapot fûzött az öreg gépbe. A
szoba eltûnt körülötte, a falak és könyvespolcok helyén õsöreg fák álltak, a kopott parketta helyén zöldellõ pázsit terült el,
az írógép kopogása helyett számára madarak cserregése hangzott, pillangók repdestek, minden csupa-csupa szín volt, és
szikrázó napfény szökött át vidáman az óriás fák lombjai közt. Szõke fürtös, kipirosodott arcú kicsi lány vidám kacagása
zengett a göcsörtös fatörzsek között. Fodros szoknyájában szökdécselve szaladt egy lepke után, tágra nyílt kék szemei
ragyogva figyelték a színes szárnyak minden rebbenését.



“ Repülj, repülj csak, kicsi pillangó! “ kacagta, és szökkent, és szaladt tovább, ahogy a pillekönnyû pici állat tündérszárnyain
tovább lebegett. Lábacskái alatt néha meg-megroppant egy gally, és megreccsent pár korán lehullott, s már megszáradt
árva falevél. Virágok illata szállt, és amonnan, az almafák felõl a gyümölcsök édeskés illata. Arra futott õ is, mígnem
megbotlott egy fa kiálló gyökerében, és térdére esve lehorzsolta onnan a hamvas, finom bõrt.
“ Au! “ szisszent fel, és fenekére huppant a puha fûben, hogy megvizslassa a sebet.
“ Ebbõl elég! Mikor foglalkozol már velem, öreg? “ hangzott a szoba sarkából, õ pedig felnézett a papírról. A fiatal kölyök
türelmetlenül kezdett járkálni elõtte, karjait bosszúsan fonta össze maga elõtt, és duzzogva fújt arrébb egy rakoncátlan
fekete tincset, ami a szeme elé bukott.
“ Várj a sorodra türelemmel, mint mindenki más “ dorgálta szelíden az öreg. A fiú az asztalhoz lépett, szemben vele.
Nyúlánk alakján remekül állt a farmer és a drága ing, ajkai pimasz mosolyra húzódtak, ahogy két karjára támaszkodott az
asztal lapján, majd egész közel hajolt hozzá, és zöld szemeinek villámló tekintetét mélyen az övébe süllyesztette.
“ Én nem vagyok akárki más…
“ Tudom, tudom. Te a Szicíliai vagy… Csak egy akaratos suhanc “ morgott vele a fejét ingatva, de hangjába olyan
gyengédség vegyült, mintha tulajdon fiát korholná.
“ Fáj! “ hangzott fel a vékonyka, kedves hang szomorúan, az öreg pedig oldalra nézett, az asztal mellett kuporgó kicsi
szõke lányra. Szemöldökét fájdalmasan összevonta a fruska, kék szemeibe könnyek kezdtek gyûlni, és szomorúan fújkálta
térdén a sebet, hogy az égõ érzést enyhítse.
“ No várj csak, mindjárt meggyógyítom! “ mosolygott rá gyengéden. A fiú szemeit forgatva az egyik polchoz lépett,
morogva vett le egy könyvet, és bosszúsan lapozgatni kezdte. Az írógép ismét kopogni kezdett, a kislány pedig már ott is
volt megint; az erdõszélen, egy almafa alatt. Fújkálva a sebet, és riadtan szemlélgetve a pár kiserkenõ, élénkpiros vércseppet.
Hirtelen tompán puffant mellette valami a földön, és õ odakapta a tekintetét, melyben a riadalom helyét izgatott érdeklõdés
vette át a pillanat tört része alatt. Egy alma piroslott a fûben, õ pedig már nyúlt is érte. Szoknyácskájába dörzsölgetve
fényesítette ki a kincset, majd csillogó szemekkel, mohón harapott bele. A gyümölcs harsant a fogai alatt, és ahogy a
savanykás-édes íz szétáradt a nyelvén, elégedetten hümmögött, a fájdalom pedig máris tovaillant.
“ Ki kíváncsi erre? “ csapta össze a fiú a könyvet, és dohogva csúsztatta vissza a polcra. “ Az emberek a Szicíliai izgalmas
történeteit akarják, nem tündérmeséket. Rá senki sem fog emlékezni. Ha halhatatlan akarsz lenni, írd az én történetem!
“ Undok vagy! “ sóhajtotta a kicsi lány, megint az asztal mellett kuporogva, kezében a finom almával. A fiú rá se hederített.
“ Hagyd csak! “ mosolygott a szõke fürtök tulajdonosára az öreg. “ Nem bírja elviselni, ha nem vele foglalkoznak.
“ Hohó, értem már! “ lépett megint közelebb a Szicíliai, és a túloldalt felült az asztal szélére. “ Szóval szereted istennek
érezni magad. Engem nem irányíthatsz, nekem csak a hangszóróm vagy, azt írod le, amit én elmesélek. Jobban szereted az
ilyen szereplõidet, igaz? “ bökött a kislány felé. “ Mert fölöttük korlátlan a hatalmad.
“ Jaj, te gyerek “ sóhajtott a fejét ingatva.
“ Valld csak be, igazam van. Õket te alkotod, te döntesz a sorsuk felõl, te írod meg a jellemüket, a külsejüket, úgy alakítod
az életüket, ahogy neked tetszik. Istent játszol. Engem viszont nem irányíthatsz “ jelentette ki ismét gõgösen.
“ Téged is én teremtettelek. Csak aztán a fejemre nõttél “ zsémbelt az öreg. Kortyolt megint a kávéból, majd folytatta a
munkát. Az erdõszélrõl egész hazáig vezetve a kislányt, az aprócska, de barátságos kis kunyhóhoz, ott is be a konyhába,
ahol az édesanyja épp befejezte a finom vacsorát. Ezer színt, hangot és illatot varázsolt a papírra, gyermekkacagást, békét
és szeretetet. Így telt el a nap, a dolgozószobában, és ott, a másik világban, aprólékos munkával írva meg egy kedves kis
történetet. Oda még téve pár pillangót, emide a lenyugvó nap fényét, finom, meleg teát az asztalra vacsora után, majd
simogató fürdõvizet, bele illatos habot. Kicsiny ágyikót, vastag, puha takarót. És búcsúzóul írt még neki szép álmokat.
Aztán õ is aludni tért. Bár az írógép kopogása megszûnt, mégis újabb csodák születtek – ezúttal csak benne. Körülötte
lehetséges szereplõk derengtek fel, ki halványan, ki erõteljesebben; gesztusok, hangok, mondatok sugalltak neki újabb és
újabb ötleteket, amikbõl egyszer talán majd önálló történetek lesznek. Elraktározott magában minden apró kis ihletmorzsát,
s hagyta õket érni. Már az álom is majdnem elérkezett hozzá, mikor az a jól ismert hang szólalt meg az ágya mellõl.
“ Tényleg azt hiszed, hogy ennyi? Hogy mára végeztél? Csak, mert írtál valami buta kis történetet egy szõke fürtös csitrirõl?
“ Hagyj, aludnom kell “ fordult a Szicíliai fiú felé, aki az ágya mellett járkált fel-alá türelmetlenül, zöld szemei dühösen
villogtak rá, a fekete tincsek pedig csak úgy röpködtek, ahogy a kölyök tiltakozva a fejét rázta.
“ Nem úgy van az, öreg! Még a végén kifelejtünk valami fontosat a történetbõl. Azt te sem szeretnéd, igaz?



“ Talán meglepõ, de nekem néha aludnom is kell “ jelentette ki, majd befordult a fal felé. Még a takarót is a fejére húzta, de
a fiú csak nem hagyta.
“ Ha nem azzal a kis csitrivel foglalkoztál volna egész nap, most aludhatnál. Gyerünk, ki az ágyból, rengeteg mesélnivalóm
van!
“ Mit gondolsz, most már életem végéig csak téged foglak írni? “ mordult ki a takaró alól.
“ Még az is megeshet. Azt még el sem meséltem, mikor apámat elüldözték Palermóból. Csak hat éves voltam. Apám Róma
környékén bujkált, engem pedig, akár hiszed, akár nem, a N’drangheta donja bujtatott. Fura egy fickó volt, mindenféle
hóbortjai voltak…
“ Elég már! “ lökte le magáról a takarót az öreg. “ Úgysem hagysz nyugton…
Ismerte a fiút. Hiába a fáradtság, ez a kölyök bizony nem fogja hagyni, hogy aludjon, amíg le nem írja, amit mesélni akar.
Kikelt hát az ágyból, köntösbe bújt, majd a papucsba, és álmosan átcsoszogott a dolgozószobába. Felkattintotta a kis
asztali lámpát, papírt fûzött az öreg gépbe, és újra munkához látott. Csak úgy csattogott az írógép az éjszaka csendjében,
a fiú csak mesélt, és mesélt… Sorra megtöltötte a fehér lapokat, pedig az izületei hasogattak minden egyes betûnél, a háta
is fájt, égett a szeme… De õ csak írt, írt és írt, így köszöntött rá a hajnal is. Az asztala fölé görnyedve, írógépét kopogtatva
, fáradt teste a dolgozószobában ugyan, de szárnyaló lelke Szicília szigetén… ahol valójában sohasem járt. Mégis úgy írt
róla, úgy festette le, mintha élete felét ott élte volna, mintha ismerné, mintha tudná, melyik sarkon forduljon le, ha ide, vagy
oda akar jutni. Megfestette, mint egy képet, hogy majd, mikor az olvasó szemei róják a sorokat, megelevenedhessék a
sziget a világ bármely szegletén. Minden szava, mint egy ecsetvonás. Így repítette el már évtizedek óta olvasóit az otthonaikból
mesés tájakra, az unott hétköznapokból izgalmak közé.
Csak írt, és írt, és ott volt õ is; érezte a nap melegét, a tenger illatát… és azt a mérhetetlen fájdalmat, amit a kölyök, imádott
anyja sírjára borulva.
“ Annyira hiányzik! Annyira fáj! “ zokogott a fiú az íróasztal mellett.
“ Tudom. Érzem “ szipogta az öreg, letörölte könnyeit, és írt tovább. Fájó kezekkel, hasogató háttal és sajgó szívvel. Érezte
ugyanazt a fájdalmat, amit a fiú, szinte megszakadt a szíve.
Már dél körül járhatott, amikor a soron következõ lapot már csak félig írta tele, majd odakopogta még azt a bûvös szót:
VÉGE. Kifûzte a lapot a gépbõl, és a többivel együtt egy üres mappába tette. Egy újabb kézirat. Egy újabb könyv. Egy
újabb történet, aminek vége. Épp annyira volt ez felemelõ érzés, mint lesújtó. A história, amiben hónapokig élt, néha éjjel-
nappal, most egyszerre már nincs tovább. És az ûr, ami utána marad… Persze, ez a konok szicíliai kölyök biztosan mesél
majd még neki egy-két történetet, de aztán elmegy majd õ is, mint a többiek. Hogy hiányoztak mind! Mintha a gyermekei
lettek volna, kiket nagy gonddal felnevelt, majd sorjában mindegyikük kezét elengedte… Mindig, amikor befejezett egy
könyvet, egy kicsit belehalt. Kész mûveit a kezébe véve a büszkeség mellett kicsit mindig úgy érezte, mintha tulajdon
gyermeke sírja fölött állna. Ahogy a polcra tette õket, a többi közé, mintha a koporsóikat eresztette volna a mélybe. És egy
kicsit meghalt õ is velük. A része volt mind, a lelkének darabjai.
“ Ha tudnák… “ motyogta, csak magának. “ Ha tudnák, mennyi munka, mennyi átvirrasztott éjszaka, mennyi fájdalom
gyümölcse, amit a kezükben tartanak… talán jobban értékelnék, és megbecsülnék a könyveket!



JUHÁSZ ERIKA

Csillagszemû

diófát ültetett, érmékkel játszott,
õ volt a Csillagszemû,
aki úgy vigyázott
a világ minden kincsére,
mintha tulajdon vére folyna érte,
az az aranyló, nárciszos,
és nárciszillatú ruhákban járta
eme kis szigetet, körbevitorlázta,
szeretett volna a pallóról lelépni,
térdéig, szívéig a szürke ködbe lépni,
rátiporni a kacagó kõre,
a homályba dõlne, dõljön
az a nárciszos, aranyló,
kavargó mélység,
kacagó messzi tájak,
olyan sûrû a lampion fénye,
akár a méz,
penész a deszkán, pattogó árva deszkán
szökdestem vele, majd belecsúsztunk
ebbe az idõszámításba,
ebbe a fagyos, mákosgubaízû
azúrkék semmibe,
megfoghatatlan, nedves valamibe,
s eszembe jutott a láp,
a talpamon pattogó apró bolhaszörnyek,
két darabból összeforrt sárkalyibák
a Csillagszemû sírni kezdett,
én átöleltem, mintha nem volna fû, fa, akarat,
amik helyettünk összeforranak,
lélek,
remények,
nagybetûs Izék,
mert amikor elõször találkozott a nagybetûs Izével,
a Csillagszemû nevetni kezdett,
kacagott, kacagott a kavargó világ,
de mihelyst én is elmosolyodtam,
belecsapott a villám az öreg diófába,
csónakot vájtam egyes-egyedül
tudod, drága Csillagszemû,
benned ragyogtak mindig a könnyeim,
míg voltak, vannak a kacagó kövek,



mélységes tenger, homályos íriszek,
mert megvarrom szakadt vitorlád,
könnyû gyolcsodat,
s egy penészes palló talán még marad
ennek az azúrkék csodának:
hervadt nárciszok, hunyt csillagszemek,
pénzérmék, s a kemény gyökerek

Diastole

amikor megnyílt a föld,
rád gondoltam,
rád, aki szerteszakadsz,
s összeforrsz
minden dobbanás után,
gondoltam még a magas C-re is,
amikor kiguggoltak az ablakok
az ablakréseken,
a sok kis billentyûre,
a zongoramûre,
amikor ráhajolok,
amikor hallom a tengert,
a Köröst, Simonyira gondolok,
s már nem szégyellem, ha szeretek egy embert,
vagy egy süket, mélabús szimfóniát,
a nevére már nem emlékszem,
a nevemre már nem emlékszel,
hallgatjuk halkan a harmonikát,
s nézzük, miként dõlnek romba,
kockaforma, virágos, otromba
házak, városok, vidékek,
az erdõk, falucskák sorra égnek,
porig,
lehajolok lassan a hamvakig
minden homokszem olyan,
mint te vagy,
Diastole, Diastole,
egy dobbanás után



BESZÁMOLÓK

A Kedd esti beszélgetések programsorozat keretében, Kelemenné Nagy Anna meghívására április 5-én nagy sikerû
elõadást tartott Csáky Károly néprajzkutató, az érsekvadkerti könyvtárban. Az elõadás témái a Húsvét és a húsvéti
népszokások voltak. A vetítettképes elõadás után megismerkedhetett a közönség Csáky Károly könyveivel, s egy jó
hangulatú beszélgetés után gazdagabban tértünk haza.

A Szerk.



Csáky Károly  Rét i  Lajosnak dediká l ,  a lább a  jókedvû közönség  körében



„Így írunk mi!”

Tehetségkutatás és megmérettetés

Az asztalfiók türelmes és titoktartó. Sorra öleli magához az írókedvû merész és elhivatott emberek gondolatait
kódoló és õrzõ papírlapokat.

Mert ha már nincs más kiút, ha túl nagy, elviselhetetlenül nagy a fájdalom, vagy ha túlcsorduló az öröm, ha már
„Nem mondhatom el senkinek,/ Elmondom hát mindenkinek”.  Legalábbis annak a szûz-fehér papírnak, s annak a hûséges
tollnak, amelyek önmaguk létét egy magasabb minõségû, tartalmasabb létforma oltárán feláldozva örökítik meg szeszélyes
gazdájuk cikázó gondolatait, költõi képeit, metaforáit az irodalom óceánjának apró cseppjeként.  De hogy ebben az
óceánban a felszínre kerül-e az az apró csepp? Alkotója vajon meg meri-e mutatni ragyogását, különleges formáját? S ha
felszínre kerül, vajon felszikrázik-e csodás fénnyel, vagy visszasüllyed az irodalom-óceán mélyére? Nagy kérdések ezek,
sorsordító kérdések. Ezért aztán az asztalfiók türelmes és titoktartó. Sorra öleli magához az írókedvû merész és elhivatott
emberek gondolatait kódoló és õrzõ papírlapokat.

Ám az idõ végtelen folyamából kiemelkedõ kis szigetek, az ünnepnapok csillapítják életünk rohanó áradását, vagy
épp csipkévé fodrozzák csendes folyását. Ilyen ünnepnap volt április 16-án Szigethalmon a Mûvészetre Hívás Napja.
Ekkor került sor az Alkotók, Mûvészek és Mûvészetpártolók Egyesülete (AMME) által még februárban meghirdetett „Így
írunk mi!” versíróverseny eredményhirdetésére. Tizennyolc írókedvû merész és elhivatott ember verseivel ismerkedhetett
meg a zsûri. Mintha illatverseny lett volna, oly sokfélék voltak a versek, akárcsak az alkotóik 10-tõl 70 éves korig. És zsûri
döntött! Biztatás volt ez a további alkotásra, megmérettetés a pályázóknak és tehetségkutatás az AMME részérõl. Mert
bizton mondhatom, kincsek kerültek elõ az asztalfiókból: féldrágakövek, csiszolatlan gyémántok. Az eddigi három év alatt
60 fõ adta be verseit, ebbõl öt alsó tagozatos, 16 felsõs, 7 középiskolás, 17 felnõtt és 15 fõ 60 év feletti alkotó munkájával
találkozhattunk. Vannak visszatérõ pályázóink, de legnagyobb örömünkre olyan is akadt, aki a felhívásunkra válaszolva
közölte, hogy már nem felel meg a pályázati feltételeknek, hiszen – talán épp a mi tehetségkutatásunknak köszönhetõen –
már több helyen is jelentek meg írásai.

„Szabadon szállnék…” énekelte Tátrai Zsuzsi az ünnepség elején a saját versére Kontra Marika Szvita által szerzett
dalt, amelyet Dabasi Zoltán kísért gitáron.  „Nem, nem, nem! Nem adom fel az álmom…” zengett Zsuzsi hangja, s a gitár
hûen követte szárnyalását. Ezt érezhették az eredményhirdetésre várakozók is a széksorokban, ahol a Pegazus szárnyait
próbálgatók ültek, amíg a díjazott versek is elhangzottak az alkotók jelenlétében.
Több tehetséget segített már az AMME a zsûri értékelése nyomán a szép, de rögös költõi pálya indulásánál a Parnasszus
lábainál. Földesi Ferenc, Tátrai Zsuzsi, Nagy Viktor, Kohán József, Németi Pál nevével remélhetõleg még fogunk találkozni
egyes irodalmi lapok hasábjain. S ha így lesz, akkor a zsûri az idén is jól végezte a dolgát. A zsûri tagjai voltak:
Szabó Zoltán Nógrád megyébõl Pásztóról, Kláris Nívó-díjas költõ, az Athéné Alkotó

Kör elnöke.
Komáromi János Tolna megyébõl, Paksról, költõ, a Verselõ antológiák

fõszerkesztõje.
Angyal Gyula Pest megyébõl, Szigetszentmiklósról, Slam Poétry díjas költõ, az

Astória villámköltészeti estek szervezõje és vezetõje.
Csapó Lajos Kétszeres Univerzum és Állami díjas költõ, az AMME elnöke
Szigethalomról.
Jómagam Kontra Marika Szvita Univerzum és Holnap Magazin díjas költõ, újságíró,
 az AMME szervezõtitkára.
És a zsûri elnöke: Barcs János  SZOT-, Petõfi-, Váci Mihály, és többszörös Nívó díjas
 költõ, aki maga is megtisztelte a pályázókat köszöntõ gondolataival és saját
 versének elõadásával.



A következõ esztendõre a mostani pályázók verstani szakmai ismeretekben megerõsödve ismét pályázhatnak, de
reméljük, új tehetségek is jelentkeznek majd. A költõpalánták és kezdõ versírók padig jó úton járnak, ha megfogadják
Csapó Lajos A költészetrõl címû versének gondolatait, amit az ünnepségen az alkotó maga adott elõ.

„S a költõ? – Hát az tanuljon meg pengeélen járni,
Zászlóvá, vallomássá, jelzõtûzzé válni!
Faltörõ kossá! - Vagy bibét beporozni!
Tudjon simogatni, és merjen ostorozni!”

Kontra Marika Szvíta Szigethalom, 2011. április 24.



POLGÁR VERONIKA

Nil nocere!

A szeptember végi esõ monoton koppanásai valamilyen régi dallam ritmusát dobolták a horpadt bádogpárkány szélein.
Elza az ágyában feküdt és bágyadtan nézte a szétfeszített függönyszárnyak közötti résen, ahogy a felhõk között néha
megnyílt egy kis hasadék és egy pillanatra megvillant az ég kékes-zöldes fénye. Aztán egy fuvallat újabb sötét felhõt
gombolyított elé, és hirtelen leereszkedett a gyorsan sötétedõ, októberi délután.
         Az orvos nemrég ment el, beadta a mai morfiumadagját. Ilyenkor kezdte magát jobban érezni. Lassan megszûnt a
hátába sugárzó fájdalom, és könnyû, meleg lebegéssel indult az „utazásra”. Még dúdolgatott is magában, próbálta kiszáradt
torkából a felszakadó, kaparós dallamot az esõcseppek üteméhez illeszteni. Döcögõsen kuncogott recés hangjánakügyetlen
botladozásain. Azután hirtelen abbahagyta, álláig húzta a paplant, és szorosra zárt, ráncos szemhéja mögött zörögve kotorászni
kezdett foszladozó emlékei között.
         „Már a hangom is elhagyott. Amibõl éltem. Már ahogy. Ahogy tudtam, ahogy bírtam, ahogy kényszerítettem magam
az életben maradáshoz. Egyedül. Csak az a fiú ne lett volna a szemem elõtt nyolc éven át! Igen, ott ült a középsõ padsor
negyedik padjában. A szeme és a haja éppen olyan volt, mint az én kicsi fiamé, akit el kellett temetnem hatévesen. Még a
keresztneve is ugyanaz volt: Balázs. Fenyves Balázs… Sosem felejtem el. Nem tudtam Balázsnak szólítani, ha kihívtam
felelni, én a kisfiamat vágytam hívni és hallani, de Fenyves Balázs valaki másnak volt a kisfia. Az egyetlene. A boldogsága
és a reménye. Az enyémet már elvették. Minden tanítványomat a keresztnevén szólítottam, csak õ maradt nekem mindig
„Fenyves”, nyolc éven át. Mert gyûlöltem. Gyûlöltem az élõket, haragudtam a holtakra, és pereltem az Istent, amiért pont
az én imádott egyetlenemre mérte a gyógyíthatatlan kór szorító karjaiban a fájdalmas gyötrõdést, a törékeny gyermektest
lassú elemésztõdését. Mert csak úgy tudta magába fogadni, ha már elõtte szétlapította, szétmarcangolta, megrágta, ledarálta.
Aztán három év múlva a férjem kellett neki, és most rajtam a sor. De elõbb széttöri a csontjaimat, lemaratja a húst róluk, és
amikor már pempõvé válok, talán lesz hozzám olyan kegyes, és végre a tenyerére emel, hogy aztán fogatlan száját ezer
ráncba csücsörítve, kéjjel magába szürcsöljön. De akkor már jó lesz… És addig…?  Még hány napot, hány éjszakát kell
verejtékes, felsebzett testemmel szétmorzsolnom a kemény matrac összegyûrt lepedõjén? Hányszor kell még kinyitnom azt
a soha le nem zárt szelencét, melyben ott lapul az én kisfiam rövidre szabott, sápadt gyermekléte, amely észrevétlen
átlopódzott magány szõtte fantáziavilágom sövényén, és beköltözött Fenyves Balázs tíz, tizennégy, majd huszonéves testébe,
hogy ezután benne éljen tovább, tõlem távol, egy idegen városban, és sosem halljak felõle többé?”
         Elaludt. Szeme körül és beesett arcán a mélyen bevésõdött ráncokat lassan kisimította a kábulat. Légzése nyugodttá,
egyenletessé vált, de a kezét ökölbe szorítva tartotta a paplanon.

***

– Uram, ez egy zártkörû rendezvény. Csak meghívóval… – mondta a recepciós.
Az ötvenes, borostás arcú férfi elõvette zsebébõl a négyrét hajtogatott meghívót, amellyel együtt bézsszínû névjegykártyája
is kicsúszott és a recepció pultjára esett. „Dr. Fenyves Balázs osztályvezetõ fõorvos.” Zavartan lefordította, majd egy
gyors mozdulattal a zakója felsõ zsebébe dugta. A recepciós szeme elõtt szinte elsuhant a téglalap alakú kartonlap hátuljára
nyomtatott feliratot: „Nil nocere!”
         A férfi belépett a szállodai étterem vastag bársonyfüggönnyel elválasztott különtermébe.
        – Nézzétek, a Fenyves! – rikkantott fel egy erõsen hízásnak induló fickó az asztal végén. Elindult az újonnan érkezett
felé miközben õszinte örömmel tárta ölelésre a karjait.
        Nyomában felálltak a többiek is, és sorra kezet fogtak, lapogatták a kissé fáradt tekintetû Fenyves Balázst. Lehettek
vagy húszan. Az osztálytalálkozóra gyûltek össze. Utoljára öt évvel ezelõtt szerveztek ilyen összejövetelt, akkor még
eljöttek mind a huszonöten, akik valaha együtt tanulták a betûvetést Hammer Elza tanárnõnél a Holdfény utcai általános



iskolában. Fenyves kedvelte ezeket a fiúkat, noha távolra sodorta õket egymástól az élet. A gyermekkor közös emlékeinek
fényében azonban összesimultak az eltérõ sors taposta életutak, eltûnt a különbség könyvtáros, gépészmérnök, orvos,
autószerelõ, bróker és nehezen boldoguló kisvállalkozó között, az idõ visszarepült a szürke téglás, komor iskolaépületbe,
és néhány órára mindannyian újra az iskolapadban ültek, Elza néni tanítványaként.
        – Éppen rólad beszéltünk! – emelte fel borospoharát az asztalfõn ülõ, gúnárnyakú Kõvári. – Hogy te voltál az
egyetlen, akit Elza néni csak a vezetéknevén szólított.
        – Igen – nézett maga elé Fenyves, és újra beléhasított az a kitörölhetetlen gyerekkori fájdalom, amelyet nyolc éven
keresztül érzett. Õ mindvégig „a Fenyves” maradt, és a nyolc év alatt sohasem kaphatott négyesnél jobb osztályzatot
Hammer Elzától. Számára elérhetetlen álom volt a színtiszta kitûnõ bizonyítvány. Csak jóval késõbb, a gimnáziumban tudta
meg: az igazgató Hammer Elza külön kérésére engedélyezte, hogy taníthassa a középiskola megkezdéséig azt az osztályt,
amelyikben Fenyves tanult. Az a Fenyves Balázs, akit Hammer Elza nem akart szem elõl téveszteni, mert szeretve gyûlölte,
és akit sosem bírt úgy szólítani, mint a többi gyereket.
-  Talán nem tudta, hogy keresztneved is van – röhögött fel a szikár, õsz hajú Szenes.
-  Lehet – tûnõdött Fenyves –, hogy egyszerûen csak utált. Van ez így. Sokan utálnak másokat anélkül, hogy tudnánk az
okát. Lehet, hogy egyszer kiderül, de az is lehet, hogy örök rejtély marad. Mindennek oka van – tette hozzá rezignáltan. –
Viszont lehet itt enni valami komolyabbat? – kérdezte csibészes mosollyal. – Hat órán keresztül álltam a mûtõben, utána
rohantam konzíliumba, reggel óta egy falatot sem ettem, farkaséhes vagyok.
Amíg a rendelésre vártak, egy régi osztályfénykép járt kézrõl kézre: középen ül a tanárnõ, lába elé támasztva egy kerek,
fekete táblácska, szélén körben az iskola neve, közepébe pedig krétával beleírva: „Búcsúzik a VIII. B osztály”. Hammer
Elza mellett Fenyves Balázs ül, válluk összeér. A harmadik sorban álló hórihorgas fiú szamárfület mutat az elõtte állónak.
        – Szegény Elza néni – mondta a köpcös Bártfai, Fenyvesnek nyújtva a képet. – Tudjátok, hogy nagyon beteg?
Rákos.
        Fenyves Balázs kezében megrezzent a repedezett sarkú fénykép.
        – Hol érhetem el, fiúk? – kérdezte, és körbenézett.
       – Ugyanott lakik, mint régen, az iskola melletti kis utcában. Ha akarod, megadom a telefonszámát – felelte a kis
Osváth Robi az asztal túlsó oldaláról.
        Fenyves elõvette a zakója zsebébõl a névjegykártyáját, és a hátlapjára felírta a számot.
        – Te Fenyves! – bökte meg a mellette ülõ Szenes Pista. – Mi az a „Nil nocere”?
        Fenyves Balázs ujjaival finoman végigsimította a névjegykártya dombornyomású betûit, és mintha csak magának
mondta volna:
        – Nil nocere annyit tesz: Ne árts!
       Egy másodpercre csend lett. Fenyves alig észrevehetõen sóhajtott egyet, majd újra a zsebébe tette a kis lapocskát, és
hátradõlt. ”Nil nocere! Erre tettem fel az egész életemet. Mégis mennyit hibáztam…”– gondolta, és  hosszasan maga elé
nézett.
        – Uram, a roston sült borjúszelet körettel, uborkasaláta, ásványvíz. Jó étvágyat! – tette elé a pincér a tálat.
         Dr. Fenyves Balázs visszarebbent a valóságba, és hozzálátott a kiadós vacsorához.

***
 Már legalább nyolcszor csengett ki a telefon. Fenyves éppen le akarta tenni, amikor odaát mégiscsak felvették a kagylót.
         – Tessék… Hammer Elza – szólt valahonnan a messzeségbõl egy erõtlen, kissé ziháló hang.
         – Fenyves Balázs vagyok, csókolom, tanárnõ. Talán emlékszik…
         – Kicsoda? – élénkült meg a hang a telefonban.
         – Fenyves Balázs – válaszolta a férfi most már kicsit hangosabban és tagoltabban.
         A vonal túlsó végén csend lett, csak valamilyen halvány zörgésféle hallatszott, majd néhány másodperc múlva érdesen,
szinte recsegve szólt bele Elza.
         – Ja, a Fenyves!
         – Szeretném meglátogatni, ha nincs ellene kifogása – hallatszott a kellemes, de határozott bariton.
         – Rákos vagyok, Fenyves. Nincs sok idõm.
         A nõ hangja szárazon, tényszerûen és érzéketlenül csengett.



         – Holnap délután mehetek? – kérdezte a férfi.
         – Várni foglak ötkor, Fenyves. Doktor Fenyves… – azzal letette a kagylót.

***

Hammer Elza vagy egy percig csak állt a készülék elõtt. „Várni foglak, Balázs” – suttogta alig hallhatóan, és lassan
leereszkedett az ablak melletti karosszékbe. Felemelte a földre esett könyvet, amely szétnyílt középtájon. Feltette a
szemüvegét, és félhangosan olvasta Márquez sorait:
         „Ha az Isten egy pillanatra elfelejtené, hogy rongybábu vagyok, és megajándékozna egy darabka élettel, igyekeznék
azt az idõt a legjobban kihasználni. A dolgokat nem az értékük szerint értékelném, hanem aszerint, hogy mit jelentenek.
Keveset aludnék, és többet álmodoznék. Folytatnám a gyaloglást, amikor mások megállnak. Olyankor ébrednék, amikor
mások aludni térnek. Ha az Isten megajándékozna egy darabka élettel, egyszerû ruhát öltenék. Kitenném magam az égetõ
napsugaraknak, lemezteleníteném nemcsak a testem, de a lelkem is.”
         Kétszer is elolvasta fennhangon ezt a néhány mondatot. A végén már csaknem kívülrõl fújta. Hammer Elza negyven
év óta most elõször újra imádkozott.
        Észre sem vette, hogy besötétedett, és az utcai lámpák fénye hosszúra nyújtotta az árnyakat. Nem fájt a háta, és
mintha engedett volna a hetek óta tartó erõtlenség fogsága is. Ült a sötétben és Fenyves Balázsra gondolt. Holnap jön. Jön
hozzá, hozza a reményt, hogy talán még van értelme az életnek rongybábuként is. Ezentúl hetente elhívja majd egy teára, és
mindent elmesél neki, és várni fogja, mert Fenyves Balázs, aki egykor a tanítványa volt, ma elismert gyógyító. Az õ korán
elvesztett gyermeke. Utoljára akkor látta, amikor az érettségi bankett után összefutottak az utcán, és a fiú boldogan
újságolta, hogy szeptembertõl orvosegyetemi hallgató lesz Debrecenben.
        Elzát, ahogy ott ült az ablak mellett, zsibongó gondolatokkal és bugyogva feltörõ emlékekkel a fejében, valamiféle
kellemes, meleg burok vette körül, és pilleszárnyakon repült az idõ.
        A csengõszóra riadt fel. Az orvos jött beadni az aznapi morfiumadagot.

***

Elza délben rég nem tapasztalt étvággyal ebédelt. Ebéd után elkortyolgatott egy fél pohár vörösbort, és néhány szem
csokoládébonbont is elszopogatott. Nem feküdt le délután, inkább a karosszékében olvasgatott, és csaknem úgy érezte
magát, mint régen, a betegsége elõtt. Fél ötkor elõvette karácsonyra kapott új pongyoláját és a hozzá illõ méregzöld
bársonypapucsot. Vékonyka hajából fésült apró kontyát úgy ültette a feje tetejére, mint egy parányi csigát. Még egy pötty
púdert is tett az orra hegyére. ”Ha nem lennék ilyen sápadt és sovány, talán nem is látszódna, hogy beteg vagyok”–
gondolta. És valóban nem érezte magát gyengének, pillanatnyilag nem mardosta a hátát és a karjait annyira a fájdalom.
Már-már elfeledkezett arról, hogy figyelje magát, hogy teste rezdüléseivel kövesse nyomon azt küzdelmet, amelyet az
elmúlás és az élet utáni vágy egymásba tekergõ kígyói folytattak képzeletében. Határozottan izgatott volt. A találkozás
lehetõsége újra reményt költöztetett a lelkébe. Fenyves Balázst várni jó volt.
        A falióra éppen elütötte az ötöt, amikor a vajszínû autó megállt a ház régimódi vaskapuja elõtt. Elza az ablakban állt.
Figyelte, amint Fenyves kiszáll, kezében egy doboz csokoládéval. Elza nem ismerte az autók típusait, csak azt látta, hogy
egy furgonféle, és egyáltalán nem olyan luxusautó, mint amilyet dr. Fenyves Balázsnak, az orvosnak elképzelt.
„Na, persze – gondolta –, ez a Balázs mindig is egy különc volt. Õt aztán nem lehetett bekényszeríteni semmiféle közös
karámba! Amilyen öntörvényû volt, még a kötelezõ illemtõl is irtózott. Egy gyerek, aki a maga útját járja, aki szembemegy
a konvenciókkal! Aki az iskolában is szabadságot akar! Láttam, tudtam pontosan, hogy a kötöttség, az átlagos csoportszellem
nem az õ világa. Hát hogyne lett volna annyi bajom vele? Ha emberként sok mindenben egyet is értettem vele, hogyan
fogadhattam volna ezt el mint pedagógus? Most már bevallhatom, szinte perverz elégedettséget éreztem, amikor a
legcsillogóbb feleleteire is csupán négyest biggyesztettem az osztálynaplóba. Láttam a szemében az értetlenséget… és
rögtön utána valamiféle gúnyos megvetést. De soha a legyõzöttek megalázottságát! Nem tudtam megalázni, pedig õ pontosan
tudhatta, hogy ez a célom. A szabad lelkû embereket nem lehet megtörni soha.”
Fenyves Balázs elindult a kapu felé, majd hirtelen megtorpant és szinte futólépésben vette az irányt a túloldali kis virágüzletbe.
        – Igen, hölgynek lesz – felelte az eladónõ kérdésére, majd maga sem tudta, miért, hozzátette: „idõs hölgynek”.



        Ügyetlenül tartotta a kezében a hatalmas csokrot. Nem is emlékezett arra, hogy utoljára mikor vett virágot, és kinek.
        Elza az ablak mögött, a függönyön át leste. „Hogy megemberesedett! Milyen vékony fiú volt, most meg kicsit mackós
külsejû. És õszül a haja. És borostás arcú. Vajon az én fiam is ilyen lenne? Ki tudja?”
       Fenyves felnézett az ablak irányába, megigazította fekete pulóverjét, és belépett a kapun. A függöny meglibbent, és
Hammer Elza leült a karosszékbe. Várta, hogy megszólaljon a csengõ. Addig csak a szívverését hallgatta.

***
Fenyves megnyomta a csengõ apró, fekete gombját, és várt. Neszezés hallatszott odabentrõl, majd lassan fordult a kulcs
a zárban, és az ajtó kinyílt. Fenyves kicsit félszegen lépett be. Köszönés helyett átnyújtotta a csokrot. Elza úgy ölelte
magához a sárga színû rózsákat, mint egy csecsemõt. Tartotta a karjában, aztán az egyik kezével lassan végigsimított a férfi
szürkés-borostás arcán, ujjaival mintegy keresve azt a régi gyerekarcot, amelyet annyiszor próbált felidézni magában, de
ami csak akkor sikerült, ha elõvette az egykori osztályképeket. Majd végigsimította a vállát és a karját. Ez már a felnõtt
férfi, doktor Fenyves Balázs puha pulóverbe bújtatott válla és karja volt.
         – Hát eljöttél, Balázs – mondta, és maga is meglepõdött, hogy a keresztnevén szólította.
         – A fiúk mondták, hogy beteg. Szeretnék segíteni, ha tudok – válaszolta a férfi egyszerûen.
         Elza bevezette a szobába, ahol leültek a teáscsészével és aprósüteménnyel megterített kerek asztalkához.
         – Rákos vagyok, ezt már mondtam neked. A háziorvosom szerint csak idõ kérdése, hogy meddig húzom. Te is orvos
vagy, de neked mindent elhiszek. Érted, Fenyves? Mondj akármit, hinni fogom! Mert akarom!
         Az utolsó szavakat úgy ejtette ki a száján, mint a fuldokló, aki utolsó erejét összeszedve kiált egy távolban úszó
csónak felé.
         – Láthatnám a leleteit, tanárnõ? – kérdezte Fenyves.
         Elza kihúzta az íróasztal fiókját, és egy kötegnyi papírlapot adott Fenyves kezébe.
         Fenyves elõvette a szemüvegét, gondosan kiterítette maga elé a leleteket, és alaposan tanulmányozni kezdte. Némelyiket
újra kézbe vette, még egyszer átolvasta, majd visszatette a többi közé.
Elza minden rezdülését figyelte. Nem érzett fájdalmat, sem gyengeséget. Végtelen nyugalom kerítette hatalmába, és úgy
érezte, semmi rossz nem történhet vele, hiszen itt van Balázs, az õ Fenyves Balázsa, akinek a kezét fogta, amikor az elsõ
betûket kanyarították az írólapok közepére, akit számolni tanított, akinek Trója történetét mesélte, akinek a kontinensek
keletkezését magyarázta, és akit akkor is szeretett, amikor az évzáró tantestületi értekezleten sziklaszilárdan kitartott
amellett, hogy Fenyvesnek magyarból és rajzból csak négyese lehet, hiába a többi kiváló érdemjegy.
          És most itt ül vele szemben. Több évtized távlatából immár érvényét vesztette a tekintélyelvûség torz parancsa, és õ,
Hammer Elza reményt koldulva engedi, hogy Fenyves Balázs doktor a leletek személytelen tárgyilagosságának fényében
megtapogassa a testében tekergõ kocsonyás halált.
         Fenyves lassan összerakta a leleteket, levette a szemüvegét, és az asztalon átnyúlva megfogta Elza kezét. Mindketten
hallgattak. Elza szíve a torkában dobogott és enyhe szédülést érzett. A férfi megköszörülte a torkát.
– Elza néni – kezdte –, nagyon sok erõre lesz szüksége… De ígérem, mindent megteszek, ami tõlem telik! Jönni fogok,
amikor csak hív, és fogom a kezét, úgy, mint most. Könnyebb lesz, higgye el! Itt a névjegykártyám. És ne féljen! Valamennyien
elmegyünk egyszer …
        Elza hirtelen kirántotta csontos, sovány kezét Fenyves tenyerébõl.
        – Menj el innen, Fenyves! – szólt erélyesen, szinte kiabálva. Hunyorogva összekapkodta a leleteket, és begyûrte õket
az íróasztal fiókjába. – Menj, és soha többet ne hívj fel! Felejtsük el egymást!
Fenyves még tétován megállt az ajtóban, egy pillanatig nézte az idõs asszonyt, aztán kilépett a sötét lépcsõházba.
Csigatempóban indult lefelé, abban reménykedve, hogy talán kinyílik az ajtó, és Elza visszahívja. De csak a cipõje koppanása
visszhangzott a lépcsõk repedezett betonlapjain.
        Mielõtt beült az autóba, még egyszer felnézett Elza ablakába. Látta, hogy egy pillanatra meglebben a függöny.

***
Elza épphogy csak kihordta a konyhába a teáscsészéket és leszedte az asztalt. Nem volt ereje, hogy mindent a helyére
tegyen. Elfáradt. Csak úgy, pongyolástól rádõlt a leterített ágyra. Érezte az egyre erõsödõ sajgást a hátában, a vállában és
a gyomra körül. A fájdalom tüzes karú polipként ölelte, és egyre erõsebben szorította magához sovány testét. Az apró,



szürke konty kibomlott, és az összetapadt hajszálak kontúrt rajzoltak sápadt, sovány arca köré.
         Az orvos a szokásos idõben érkezett.
         – Hogy telt a mai nap? – kérdezte.
          – Apró, színes papírhajókkal álmodtam délután. Pörögve úsztak a sebes sodrású patak vizében, némelyik az oldalára
bukott, és a kisfiam nevetve integetett utánuk. A vállamon egy pillangó ült. Azt hiszem, boldog voltam – fordította felé a fejét
Elza, miközben érezte, hogy a tû a testébe hatol.





KÖNYVAJÁNLÓ

Intelmek az olvasóhoz

     Mielõtt hozzámfog, gondolja meg jól, hogy a drága idejébõl kíván-e értékes perceket, netán egy-két órát is eltölteni
a könyv olvasgatásával.
     Nem vagyok író, de szeretek írni. És ez a nagyobbik baj. Összeszedegetem a lehullott morzsákat, bevillan egy-egy
gondolat, és aztán valahogy kerekítek belõle egy történetet. Ha valaki úgy érzi, hogy ilyen már vele is megtörtént, vagy
netán megtörténhet, esetleg hasonló érzéseket is átélt, az nem a véletlen mûve. Emberbõl van, mint ahogy csetlõ-botló,
néha kicsit bolondos, másszor szívszorítóan magányos idõsebb, vagy éppen fiatal hõseim.
     S hogy miért Svédasztal? Mert tetszés szerint lehet válogatni, belekóstolhat az egyikbe, és félretolhatja, hogy egy
másikért nyúljon. Vannak falatkák, akadnak csípõsebb vagy éppen kesernyésebb ízek is, de biztos, hogy elférnek egy
kisebb tányéron, néhány perc alatt eltüntethetõek, és remélhetõen nem fogja megfeküdni a gyomrát egyik sem.
     Úgyhogy nyugodtan  nekikezdhet a buszmegállóban is, mire a végére ér egy történetnek, megérkezik a villamos.

Köszönet szeretteimnek

     Köszönöm szüleimnek, hogy nem fukarkodtak a génosztáskor. Mindent adtak magukból, amitõl lehet szenvedni és
szenvedtetni, de kaptam olyat is, amitõl talán elfogadható vagyok.
     Köszönöm a szeszélyeimet megadóan eltûrõ, a gyötrõdéseimet türelmesen végighallgató férjemnek, aki nem lakatolta
le a számítógépet akkor sem, amikor az alkotás delíriumában nem egyszer szénné égettem a vasárnapi ebédet.
     Köszönöm tesztolvasóimnak, elsõsorban lányomnak a markáns véleményét, amelyet mindig meghallgattam, és csak
azután mentem a saját fejem után.
     Köszönöm az általam ismeretlen, önkéntes segítõmnek, hogy jó érzékkel, serpaként vezetgetett a szavak útvesztõi
között. Hogy mégsem jutottam fel mindig az áhított csúcsra, az csakis az én hibám. Gyakran eltévedek.
     Köszönöm Táncos Laci bácsinak, hogy rajzaival megtisztelt, ezzel nagyvonalúan és jótékonyan elkendõzve szerény
képességeimet.
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Palócföld Szerkesztõsége
3101 Salgótarján, Pf. 18.

Tel.: 06/32/521-560; 06/20/40-54-486
Email: palocfold@gmail.com

Mizser Attila fõszerkesztõ (attila.mizser@gmail.com)
Nagy Csilla szerkesztõ (csillester@gmail.com)
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Óvári János festõ alkotásainak kiállítása

A Sréter Ferenc Népfõiskolai Egyesület

és a József Attila Mûvelõdési és Konferencia Központ sok szeretettel meghívja Önt és mûkedvelõ
barátait

Óvári János festõ
alkotásainak kiállítás megnyitójára
2011. május 17-én 14.30 órára
a JAMKK Klub helyiségébe.

A kiállítást megnyitja
Karaffa Gyula

A Börzsönyi Helikon szerkesztõje

A kiállítás megtekinthetõ június 12-ig





Lélekmaszk



PÁLYÁZAT

Balatonfüredi Salvatore Quasimodo Emlékdíj – 2011

Balatonfüred Város Önkormányzata ismét (idén tizenkilencedik alkalommal) meghirdeti verspályázatát a Salvatore
Quasimodo Emlékdíj elnyerésére. Valamennyi pályázó két magyar nyelvû, kiadatlan, más pályázatokon nem díjazott és

nem említett mûvel vehet részt. A pályamunkákat gépírással 5 példányban kérik eljuttatni a következõ címre:
Polgármesteri Hivatal 8230 Balatonfüred, Szent István tér 1.

A kettõnél több verset küldõk pályázatát nem fogják figyelembe venni, illetve a csupán egy példányban küldött
pályázatokat sem.

Valamennyi beküldött példányon kérik feltüntetni a pályázó teljes nevét és címét, a borítékra írják rá: Quasimodo költõi
verseny!

A beküldött mûveket nem küldik vissza!

A pályázaton elsõ díjas költemény elnyeri az Emlékdíjat, valamint 400 000 Ft összegû ösztöndíjat.
A zsûri a fõdíjon kívül más díjakat is kiadhat.

Beérkezési határidõ: 2011. 05. 31.

Eredményhirdetés:
A díjkiosztót a 2011. szeptember 10-én rendezendõ nemzetközi költõtalálkozó keretében, az este 6 órakor kezdõdõ

gálaesten – a zsûri jelenlétében – tartják meg.

További információ:
Balatonfüredi Polgármesteri Hivatal:
Központi telefon: +36/87/ 581-220

Telefax: +36/87/343-457
E-mail: bfuredph@t-online.hu
http://www.balatonfured.hu



E havi számunk szerzõi:

Ács Bódog (Barót, Háromszék Vm. 1942) Pápa, író,
nyugalmazott honvédtiszt
Balla István (  ) Mohora, bõrész-iparmûvész
Barna Krisztina (Balassagyarmat, 1992) Rimóc,
tanuló, meseíró
Borsi István (Budapest, 1957) Diósjenõ, szellemi
szabadfoglalkozású, író
Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató
Elbert Anita (  ) Veszprém, tanár, író, költõ
Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ
Juhász Erika (  ) Gyula, költõ
Kalocsay Rica (  ) Szolnok, prózaíró
Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ
dr. Koczó József (Perõcsény, 1950) Vámosmikola,
helytörténész,  ny.  iskolaigazgató
Kontra Marika Szvíta (Pásztó, 1964) Pásztó, költõ,
mqvelõdésszervezõ
Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író
Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író
Petrozsényi Nagy Pál (Kolozsvár, 1942) Kecskemét,
tanár, író
Polgár Veronika (Budapest, 1948) Budapest,
egyetemo oktató, író
Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968) Szanda,
tanár, költõ
Pribojszky Mátyás (Okány, 1931) Tata, író
Szakáli Anna (Zamárdi, 1952) Zamárdi, író
Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság, költõ,
író, elõadó
B. Tóth Klára (Budapest, 1955) Budapest, költõ,
restaurátor
Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ
Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész,  mûvelõdési ház igazgató
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Internetes lapunkra is vonatkoznak a szerzõi
jog védelmének szabályai, ezért a Börzsönyi
Helikonban megjelent bármilyen anyag más
felületen, lapban való felhasználásához az

érintett Szerzõ
elõzetes engedélye szükséges!
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